तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


दीनानाथ दळाळ मेमोरिअल 
अल ट्रस्ट 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 
अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


कोयनानगरच्या भीषण भूकंपात अनेक ज्ञात अज्ञात बांधवांची आहुति पडली, त्या साऱ्या साऱ्या म्रृतांना 
साश्रुनयनांनी श्रद्धांजली आणि हजारो जखमी वा बेघर झालेल्या भूकंपग्रस्तांना व्यथित अंतःकरणाने सहानुभूति, 


ज्ञानेवारी १९६८ 


दीपावळी 


वर्ष २३े वे 
मूल्य १। रु रसिक महाराष्ट्राचा साहित्य कला-विलास 
श्रेयना मा वलि- 


महाराष्ट्राची 'भाग्यलक्ष्मी' थरारली आहे-अग्रलेख ७ क्वचिदपि कुफ़ता न भवति. . . कोयनानगरने 
दिलेली आत्मविश्वासाची ढाल-बिंदुमाः्दव ७ चित्रपटसृष्टीचे महान कलावंत. . . क॑. बाबुराव 
पेंढारकर-प्रभाकर अन्ने ७ मिरर. . . भावस्पर्शी कथा-भास्कर उत्तरवार ७ सतारीचे बोल... 
केशवसुतांवर आणखी प्रकाश-प्रा. मधुकर वा. धोंड ७ वंशवेल. . . बहारदार कथा-वि. वा. पत्की 
७ बकुळी . . . हृदयाला चटका बसणारी कथा-सो. अंजली ठकार ७ पॉलरिस पाणबुडी. . . माहितीपूर्ण 
लेख-आ. ना. वाळिज़कर ७ कॉलरचो चिधो. . . रहस्यकथा-शर्विळक ७ एक नबाब आणि.... 
सुंदर ऐतिहासिक कथा--श्री. र. पुरोहित ७ कोचक.. . . नाट्य-अनु. प्रा. श्री. र. मिडे ७ स्मृतिगान 
«०. शेवटचा हप्ता- के. प. ज. बि. पेठे 


मर्मभेदक राजकीय बिंगचित्रे 


याशिवाय रंगमंच, ऐसी अक्षरे, दीपमाला, इंद्रधनुष्य ही नेहमीची चटकदार सदरे आणि विनोदी 
किचितुकाव्ये इ. इ. 


शछातविणा: वाचाच 
यामू-दाळळाचाथाआयावाचाथाधाचयाचाचाडययआययययययी 
टं. न. २५७७६५ 


सा: न्स स 3... 
% संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आटं स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. यानी स्टेट्स पीपल प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट येथे छापले. या प्रतीस 
किंमत १। रु. 5 रजि. पोस्ट ६० पै. वाषिक वगंणी, दिवाळी अंकास॑ह रु. १२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेली मते 
ही चालकांचीहि अधिकृत मते असतातच असे नाही. प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सर्व हक्क दलाल 
आर्ट स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 
पह्ष्ठांटाटत का एल पेलांजाळा ल पिटकनूक०ाड णि [तांत्र णवटा ०. प्राथ 1612/51 
1104051: 12] 7 ७पताळ 40-42, ९1८१9 उयतिष्ठळ, िठ099-4. 


अनुक्रमणिका 


| दलाल आटे स्टुडिओ 


४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई, ४ 


! टेलिफोन : तारेचा पत्ता 


! ३५७७६५ 0&1.91.%एर' 
: ७ वर्गणीदारास सूचना : दीपावली व : 


वर्गणी रु. १२-५० 


! वाषिक वर्गणी १६-०० 


! ७ वर्गणी मतिऑर्डरते द्यावी. चेक 
! पाठविल्यास तो दलाल आटं स्टुडिओच्या : 
| नांवे, मुंबई बँकेवरचा असावा. इतर : 
! ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे : 
 बटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि : 


महिन्यापासून वर्गणीदार होता येते. 


असल्यास'॑ जरूर पाठविला जाईल. 


नुसार जाहिरात छापण्याची कोदिस 
करण्यात येते. तरीहिं तांत्रिक अडचणी- 
मुळे अगर अन्य कारणांमुळे जाहिरातीत 
कमी-जास्त फरक झाला त॑र त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाही. 


७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरात सामान्यत; कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेले नापसंत साहित्य 
परत॑ पाठविले जाते. पुरेसे पोस्टेज 
नसल्यास ते निकालात काढले जाईल. 


पकावर नाही. 


। सर्व खास अंकांसह्‌ दीपावलीची वाषिक : 
वैसे. दवैवाषिक : 
| वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु. २५ : 
व चार वर्षांची वर्गणी र. २२. परदेशी | 


! ७ अंक न पोचल्याच कळवावयांचे : 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक. ऑफिसमध्ये शिल्लक : 


७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो गिर्‍हाईकांच्या इच्छे- : 


७ स्वीकृत मगर इतर साहित्य गहाळ : 
झाले त'र त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 


। संपादक, मालक, मद्रक व प्रकाशक : 


| श्री. बौनानाथ वलाल यांनी स्टेट्स पीपल : 
| प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट, : 
| फोटं, मुंबई १ येथे छापून, दलाल आर्ट : 


| स्टुडिओ, ४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ | 
ढं येथे प्रसिद्ध केले. त 


|. 


महाराष्टाची “माग्यलक्ष्मी* थरारली आहे ! ! 


भूमी थरारली. पाणी थरारले. 

वीज थरारली. माणसे थरारली. 
काहो गाडली गेली. काहो कोसळली पण 
मेली नाहीत. मातीतून उभी राहिली. 
नव्या प्रेरणा घेऊन उभी राहिली. काही 
अजून मरणाशी झुंज घेत पडली आहेत. 
त्या थरारलेल्या माणसातून कुणीतरो 
एखादा निघतो - कर्तव्याची चाड अस- 
लेला. तो जवळच्या खांबावर चढतो 
आणि खांबावरच्या तारांना टेलिफोनच्या 
तारा जोडतो आणि पृण्या-मुंबईला संदेश 
देतो धोक्याचा ! माणसे धावतात. 
मदतीसाठी...मृत्य्‌शो झुंज देणाऱया माण- 
सांना 'जीव' दष्यासाठी. रक्‍त देण्यासाठी 
रक्‍ताचे नाते सिद्ध करण्यासाठी. कोसळ- 
लेले कपाट एका लहान मुलाला 'कुशीत' 
घेत आणि ज्याच्या 'चिध्या' हाती यायच्या 
तो मुलगा जसाच्या तस्सा गवसतो. 
मेहरूणच्या तलावावर नौका विहरतात. 
पाण्यावर पक्ष्यांची किलबिल सुरू होते. 
वर आकाश, खालो पाणी-मध्ये विह्र- 
णारी तो बोट. एक ट्रोप आलो फिरून. 
काठावरच्या चिमण्या हसत होत्या- 
नाचत होत्या, गात होत्या आनंदाचे 
गीत , मग त्या चिमण्यांची आलो पाळी. 
हृसण्या-नाचण्याची, भानंदाचे गीत नौकत 
बसून गाण्याची ! त्या चढल्या नौकेवर. 
पण त्या नौकेवे रुप काये असे पालटले 
कुणाला काही कळले नाही. नावेला 
कळले नाहो. नावाड्याला कळले नाही. 
चिमण्यांना कळले नाहो. त्या शांत 
जलाशयाला कळले नाही. काठावरच्या 
चिमण्या चिवचिवत राहिल्या. त्यातन 
घुमली एक भयानक किकाळो ! मृत्यूची! 
चिमण्या पाण्याच्या पोटात स्थिरावल्या. 
संपले सारे. थरारले पाणी, थरारली 
माणसे. थरारला मृत्यूही ! 


पश्‍चिम बंगालमध्ये राज्य गडगडले. 
थरारलो डावी शक्ति. थेमानाचा संकल्प 
उच्चारला गेला. वानगीदाखल काही 
गोळय़ा उडाल्या. मोटारी पेटल्या. माणते 
दगावली, राज्य थरारले. माणसे थरारली. 
स्थिर जीवन ढळले. दिल्लो, लखनो, 
कानपूर, जयपूर, बनारस ह्या ठिकाणी 
भाषेने थेमान घातले. एकतेलाच भाव्हाने 
मिळाली. थरारली !  देवी-भारतमाता 
म्हणाली, “पोरांनो, हे काय आरंभलय ? 
दक्षिण विरुद्ध उत्तर, पूर्व विरुक्ष पश्‍चिम, 
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मग थरारा गेला कोयनेला. सांगलोला. 
तेथे उठलो भावंडे, ठाकली रणमेदानात. 
पुन्हा आईने ढाळले अश्रु. रडली ढसंढस! 
आपल्याच पोरांसाठी. अखर असाच 
उलटा इतिहास पुन्हा घडणार आहे? 
हो बाळे आपसांतच लढत राहाणार 
आहेत ? महाजन अहवाल आला. होळया 
पेटल्या. दुसऱ्या गल्लीत शिवीगाळ झाली. 
बोंब उठलो. आव्हाने-शड्डू मारणे. 
नव्या (विनाशाच्या) प्रतिज्ञा घेतल्या जाणे. 

हेच ते चित्र? होच क्रांति? ऐक्य 
घसरते आहे. साखर सरत आहे. विष 
भिनत चालले आहे. केफ, बेहोषी वाढते 
आहे. माणसांच्या मनांवर स्वार होऊ 
पाहाताहेत विनाशाची भुते ! बेकोचे 
राक्षस भोकाट सुटले आहेत. रक्‍णाला 
रक्‍त ओळखोनासे होते आहे को काय 
असे भासते आहे. अखेर यातून साधणार 
काय ? ऐक्य ? घडणार आहे क्रांति? 
घडणार आहे नवा मानव ? वभव खेचून 
आणणारा-आपदांवर मात करणारा ? 


महाराष्ट्राची “भाग्यलक्ष्मी' थरारली 
आहे. कोयना क्रुद्ध झाली आहे. ज्यांनी 
घामाचे रक्‍त आणि रक्‍त.चा घाम गाळून 
ही भूमि सुजलाम, सुफलाम्‌ केली त्यांची 
मने जणु थरारलो आहेत. भातीचा द्रोह 


: पाहून काळी माती थरारली आहे. 


सह्यादीच्या सहवासात शतकानुशतके 
राहुनही सह्याद्रीचे मन न लाभलेल्या 


_ नंतद्रष्टांसाठी सह्याद्रि थरारला आहे. 


सह्याद्रीचाच संताप तो ! निरपराध 
जीवांची हत्या झालो. नतद्रष्ट भांडतच 
राहिले. राहतील. ह्या थराराचा अर्थ 
त्याना कधीतरी गवसेल काय? हे 
थरार म्हणज मृत्यूचे आमंत्रण आहे. नव्हे 
ते आहेत शॉक्स ! माणसातला माणूस 
राखणार. क्वचित प्रसंगी माणसातल्या 
दवत्वाला आव्हान करणारे! ! मेहरु- 
णच्या वळ, चिमण्या, कोयनेचा थरारा, 
सं हृत्या, भाषिक युद्धे, सौमा- 
युद्ध, भूमोयुद्ध, ह्यातूत सावध व्हा ! 
थरारलेल्या' माणसांना 'स्थिर” बद्धीने 
मदत करा. त्यांच्या पाठीशी उभा रहा. 


सह्याद्रीचा ताठ कणा तुझे गौरवगीत 


डाळ आहे. महाराष्ट्रा, तुला हे सारे 
सोसलेच पाहिजे. हा थरार छातीवर 
झललाच पाहिजे. धर्म म्हणून तू हे केलेच 
पाहिजे. -" संपादक 


आहे एवढासा लहान 
-ण एवांगामूवच पैसे मिळा हाला आहे 


छोकरा कसा तरतरीत दिसतो | नक्कीच आहे, पण त्याचे आईवडील 

खेरे सूज्ञ. त्याच्या गेल्या वाढदिवसाला त्याला त्यांनीं एक छानशी भेट 

दिली -बँक ऑफ बरोडांत त्या'या नांवार्ने एक मायनेॉर्स सेव्हिंग्ज 

अकाउंट उघडला त्यांनीं, 

तो मोठा झाला कीं डॉक्टर, वकील, इंजिनियर, काय वाटेल तें त्याला 

व्हायचे असले तरी ल्याच्या शिक्षणासाठी भरपूर पैसा साठलेला असेल 

तोपर्यंत. 

तुमच्या मुलाच्या उज्जवल भवितव्यासाठी नॅक ऑफ बरोडा मदत कह 

शकेल. तुमच्या मुलाच्या नांवाने आजच एक मायनॉरस सेव्दिग्ज 

अकाउंट उघडा | : 

७ फक्त एक रुपया भरून तुम्ही सायनॉसे अकाउंट उघडूं हक्‍तां. ., 
वर ४%, व्याजद्ि मिळेल! 

७ तुमचा मुलगा १४ वर्षांचा होईपर्यंत अकाउंट तुम्ही चालवायचा. 
नंतर मुलगा स्वतः आपला अकाउंट चालवूं लागेल---आणि बचत 
करण्याचीहि संवय ल्याला लामुळें लागेल, 


तुमच्या चिरंतन सम्रद्दीची गंगोत्री म्हणजे 

दि बँक ऑफ बरोडा लिमिटेड 
(स्थापना: १९०८) रजिस्टर्ड ऑफिस: मांडवी, बड़ोदें 
भारतांत व परदेशांत मिळून ३०० पेक्षां जास्त शाखा. 


'घुमच्या नजीकच्या शाखेत जा व ' एकमेकां साह्य करूं या पुस्तिकेची 
चौकशी करा. ती तुम्हांला विनामूल्य देण्यांत येशेल. 


४७1 ७०७ 12%, 


दीपावली जानेवारी १९६७ ५ 
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वावूराव पेंढारकर ह्या नावाने महा- 
राष्ट्राच्या व भारताच्या चित्रविशवात 
सुप्रसिद्ध असलेली व्यक्ति काळाच्या पडद्यात 
निघून गेलीं आहे. माणूस॑ गेला, देह संपला. 
तो जाणारच होता वगैरे तात्विक चर्चा 
खरी असली तरी गेलेल्या माणसाने दु:ख 
दिलेले असतेच. पोकळी निर्माण केलेली 
असतेच. “ती कधीही भरून येणार नाही.” 
वगैरेही नेहमीच बोलले जाते. ते नेहमीच 
खरे असते असेही नाही. पण कलेच्या 
क्षेत्रात, जीवनाच्या विविध क्षेत्रात जी 
माणसे काही मोठे करून जातात, त्यांच्या 
जाण्याने खरोखरच एक प्रकारची पोकळी 
निर्माण होत असते हे नाकारता येत नाही. 
बाब्राव पेंढारकर ही व्यक्ति महाराष्ट्राच्या 
कलाजीवनात असे काही अजोड करून 
गेली की, त्यांचे निर्वाण हे पोकळी निर्माण 
करणारे ठरावे. कलेच्या क्षेत्रातळे पायाचे 
दगड नेहमीच उपेक्षा सहन करीत आलेले 
असंतात. बाबूराव पेंढारक'र हे केवळ 
अपघाताने नट झाले नसते व त्या क्षेत्रातली 
नवी आव्हाने त्यांनी जिहीने स्वीकारली 
नसंती तर कदाचित्‌ तेही उपेक्षित राहिले 
असते. मॅनेजर, व्य॑वस्थापक, निमिती 
प्रमुख वा व्यवस्थापक हा काही सामान्य 
प्रेक्षकांचे दृष्टीने महत्वाचा घटक नाही. 
चित्रपटात जी माणसे समोर, पडद्यावर 
ह्या ना त्या रूपाने, दिसतात त्यांन! प्रेक्षक 
ओळखतात. त्यांना 'दाद' देतात. त्यातही 
साऱ्यानाच अशी दाद मिळतेच असेह 


द 
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नाही. जे “चाळीसावे चोर' अखेरपर्यंत 
'वुघल्यात' राहतात त्यांना ही दाद मिळ 
दकत नाही. केवळ अपघात म्हंगून भगवान 
विष्णूचा मेकअप्‌ करून बावूराव कॅमेऱ्या- 
समोर उभे राहिले. आणि अखेर विष्णने 
केलेल्या स्पर्शानेच जणु किमया केली. 
मॅनेजरच्या चेंवरमध्ये (तेव्हा चेंबरही 
नसावा) बसणारा हा महत्वाकांक्षी, 
जिद्दी माणूस अखेर विष्णूच्याच इच्छेने 
महाराष्ट्राचा 'नटवर्य' झाला. बावूराव 
पेंढारकर ही व्यक्ति आता काळाच्या 
उदरात गेली असली तरी नटवर्य वाबराव 
पेंढारकर ही. व्यकक्‍्ति-हा कलाकार मागे 
आपल्या श्रेष्ठ अभिनयकलेचे अनेक नमने 
मागे ठेवून निधून गेला आहे. न 
बाबूराव पेंढारकर ही चित्रव्यव- 
सायातली एक व्यक्ति नव्हेती. ती एक 
शक्‍ति होती. स्वत:च्या पदराला खार 
लावून, भव्य स्वप्ने साकार करणारी 
माणसेच जीवनमार्गावर आपले ठसे उमट- 
वून जात. असतात. बाबूराव पेंढारकर 
यांच्या वाट्याला प्रारंभकाली अनेक 
भूमिका आल्या. त्या वठवीत असताना ते 
कधी शिक्षक झाले. कधी झाले कंपाऊंडर. 
पण त्या भूमिका त्यांनी (विशेषत: शिक्ष- 
काची) चांगल्या वठविल्या. कंपाऊंडरची 
नोकरी मात्र सुगंधी अत्तरामुळे सुटली, हे 
वाचून मोठी गंमत वाटली. आयुष्यात 


'लहोन सहान गोष्टी अद्या घडतात की 


ज्यातून आयुष्याला एक आगळीच कलाटणी' 
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एक बहुरंगी, बहुटंगी, बहुरूपी व्यक्तित्व 


बाब्राव 
पेंढारकर 


(8(9(9(७(»(७9(७(9(&९७(9(७(७(७(8७(9(७(8 


प्रभाकर अंत्रे 


मिळते. माणसे तश्ञी चाचपडत असतात, 
आपला विषय” शोघीतंच असतात. काहीना 
तो लवकर सापडतो. काहीना उशिरा. 
काही गतानुगतिक आयुष्य काढीतंच 
राहतात. बावूरावांना मी 'सिनेनट' होणार 
आहे असे स्वप्न पडले नव्हते. पण बाबू- 
रावांचे चाचपडणे, त्यांची अस्वस्थ मनस्थिति 


. ह्याना ते जेन्हा आनंदराव मेस्त्री, फत्तेलाल 


दामले यांच्या सहवासात गेले तेव्हा एक 
आगळे वळण लागले. कलेच्या क्षेत्रातली 
ही घडपडणारी मुळे होती. त्यांच्या त्या 
घडपडीतुनच पहिली महाराष्ट्रीय फिल्म 
कंपनी जन्म पावली. बाबूराव त्या प्रारंभ- 
काळाचे वणन सुद्धा अतिद्षय' स्थितप्रज्ञ 
वृत्तीने आपल्या आत्मचरित्रात करताना 
दिसतात. ज्या ज्या कलांना काही सामाजिक 
संदभं हा आहे त्या त्या क्षेत्रात काम केलेल्या 
केळवतांचे आत्मचरित्र हे केवळ त्या त्या 
व्यक्तीचे आत्मचरित्र रहात नाही. बाबराव 
पढारक'र यांचे 'चित्र आणि चरित्र' हेही 
ह्या नियमाला अपवाद नाही. त्या चरित्रा- 
तला प्रारंभीचा भाग तर मराठी चित्र- 
व्यवसायातल्या प्रारंभीच्या जडणघडणीचा 
इतिहास आहे. त्या व त्यानंतरच्या काला- 
तल्या अनुभवातून आजच्या मराठी चित्र- 
व्यवसायालाही बर्‍याच गोष्टी शिकता 
यण्यासारख्या आहेत असे मला वाटते. 
बाबूराव पेंढारकर ह्या व्यक्‍तीच्या 
कलाजीवनाचा विचार करताना त्यांनी 
तिर्माता, व्यवस्थापक म्हणून संतत जी 


कामगिरी केली आहे तिचा विचार करणे आवद्यक आहे असे 
मला वाटते. बाबूराव पेंढारकर वैयक्‍तिक जीवनात कितीही 
स्वैर असले, बेशिस्त असले, बेघुंद व कलंदर वृत्तीचे असले तरी 
कलेच्या क्षेत्रात मात्र बावूराव फार शिस्तीचे होते. नेकीचे होते. 
वाबूराव त्या क्षेत्रात द्रष्टे होते. प्रारंभकाली त्यांनी मॅनेजरकी 
पत्करली ती पत्करताना पगाराची बात नव्हती. पण काहीतरी 
आगळे-वेगळे घडते आहे ह्या जाणीवेने ते तेथे राहिले. बाबूराव 
पेंटरांच्या अनेक लहरी पचवून .राहिले. कलावंत हा काहीसा 
लहरी असतो असे म्हणतात. बाबूराव पेंटर 'काहीसे' लहरी नव्हते- 
बरेच'लह॑री होते. जो निर्माणक कलाकार (0728176 591 ) 
असंतो तो अधिक लहरी असंतो असे दिसून येते. बाबूराव पॅटर 
ह्यानी स्वत: कॅमेरा तयार केला. पेंटरांची कला फार मोठी होती 
तिच्या मुळेच ह्या क्षेत्रात पेंटर काही चमत्कार करू शकले. पण 
पेंटरांबद्दल योग्य तो आदर असूनही बाबूराव पेंढारकरांच्या शिस्तशीर 
"व्यवस्थापना'ला त्यांचा लहरी स्वभाव कसा आड येतगेला हे 
त्यांनी मोकळेपणाने लिहिले आहे. काही. प्रमाणात पेंटरांचे 
वागणे हे अमानुष पातळीवरही गेलेले दिसते. पण ह्यातून चित्रपट 
व्यवसायाची कशी अवहेलना झाली-हानी झाली ते मांडणारे 
बाबूराव किती तळमळीने ह्या व्यवसायाचा विचार करीत होते हे 
दिसून येते. 

बाबूरावांची चित्रव्यवसायातली कामगिरी दुरंगी आहे. 
निर्माता-व्यवस्थापक-संघटक-कल्पक द्रष्टा अशा अनेक गोष्टी 
त्यात आहेत. शांतारामबापु हे हुबळीला एका कारखान्यात 
नौकरी करीत होते. त्यांना पगार मिळतं होता. त्यातून ते घरी 
चार पैसे पाठवू शकत होते. पण झ्ांतारामबापूंचा स्वभाव माहीत 
असल्याने बाबूराव पेंढारकर यांनी त्यांना ती नौकरी सोडून 
चित्रव्यवसायात खेचून नेले. पगाराबद्दल बापूनी विचारले तेव्हा 
*राहँण्या जेवण्याची व्यवस्था केली आहे. तिच्या पोटी पगार' 
असे उत्तर देऊन त्यांनी वेळ मारून नेली. पण त्या खोटेपणातून 
एक' सच्चा व द्रष्टा-कल्पक निर्माता दिग्दशंक मराठी चित्रव्य॑व- 
सायाला, भारतीय चित्रव्यवसायाला मिळाला आहे, बाबूरावांचे 
हे क्रण भारतीय चित्रसृष्टीला विसरता येणा'र नाही. 

बाबूराव नुसते. मॅनेजर नव्हते ह्याचे आणखी एक गमक सांगता 
येण्यासारखे आहे. नवे नवे चित्रपट निघतच असतात. त्यांना जे 
*व्यक्‍्तित्व' देऊ शकतात ते मोठे निर्माते-दिग्दर्शक होत. बाबूराव 
पेंढारकरांनी प्रभातमध्ये कोय किवा हंसंमध्ये काय चित्रव्यवसा- 


कलाजीवन आणि व्यक्तिजीवन ह्यातील लक्ष्मणरेषा 
ओळखून कलेचा डौळ व तोल अखेरपर्यंत बबूरावानी 
राखला. बाबुराव जीवनात घसरले असतील (ही) पण 
कलेच्या दरबारात मात्र त्यांनी 'शान'च राखली.... 


याला कडक शिस्त लावण्याचा प्रयत्न केला. प्रभातमध्ये ते नोकर 
होते. नटही होते. परंतु त्यातून बाहेर पडून 'हंस' चे स्वतंत्र 
क्षेत्र त्याना मिळाले तेव्हा त्यानी एक नवे घाडसकेले. ते 
मराठी चित्रसृष्टीत 'हंस' चा वारसा ठेऊन जाण्याइतपत मोठे 
ठरले ही गोष्ट मला स्वत:ला अतिशय महत्वाची वाटते. स्वत:ची 
भूमिका चांगली व्हावी एवढ्यापुरतेच सामान्यत: नटाचे स्वप्न 
मर्यादित असते. बाबूराव नट-निर्माते होते. आचार्य अत्रे, खांडेकर, 
ठाकरे, शुक्ल आदि साहित्यिक मंडळीचा उपयोग ह्या व्यवसाया- 
साठी करून घ्यावा हे जाणणारा कल्पक निर्माता म्हणून बाबू- 
रावांची कामगिरी महत्वपूर्णच म्हणावी लागेल. ऐतिहासिक,. 
पौराणिक, स्टंट, रोमॅटिक ह्या पातळ्यांवरून चित्रव्यवसोयाला 
त्यांनी जनसामान्यांच्या जवळ आणले आणि सामाजिक, विनोदी, 
उपहासात्मक अश्या चित्रपटांचे एक नवे युग (हंस युग असे मी 
श्रद्धेने मानीत आलो आहे) त्यानी निर्माण केले. विनायक- 
सारखा एक श्रेष्ठ दिग्दशक त्यातून उदयाला आला. बिनायक- 
सारखा भाऊ व बाबूरावांसारखा कुशल व शिस्तीचा संघटक ह्यांची 
युति टिकली असंती तर 'हंस, नवय्‌ग' युग इतक्या लवकर संपले 
नसंते अशी माझी घारणा आहे. छाया, ज्वाला, देवता, सुखाचा 
शोध, धर्मवीर, प्रेमवीर, ब्रह्मचारी, अर्धांगी, क्रेडीची बाटली अज्ञा 
कितीतरी उत्तम बोलपटांनी हे नवे युग साजरे झाले. 'प्रभात' नेही 
सामाजिक चित्रपट दिले आहेत (कुंकू, माणूस, माझा मुलगावगैरे) 
पण सामाजिक चित्रांचे नवे युग निर्माण करण्याचे श्रेय मात्र खास 


:) 
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हंसचे आणि हंसचेच आहे असे आजही 
म्ह॑णता येऊ शकते. विलासी ईशवर' ह्या 
कोल्हापुर सिनेट नच्या पहिल्या चित्राला 
दिग्दर्शक विनायक हे नाव केवळ वावूराव 
पेंढारकरांच्या आग्रहाने लाभले. चित्रपट 
तसा गाजला नाही. 'हंस' च्या वेळीही पुन्हा 
पांडुरंगराव नाइकांनी शंका व्यक्‍त केली 
तेव्हाही विनायकाचे सुप्त कतृंत्व ठाऊक 
असलेल्या बावूरावांनी विनायकांच्या 
नावाचाच आग्रह घरला. पुढे तो आग्रह 
सार्थ ठरला हे विनायकाचे कतृंत्व व बावू- 
रावांचे द्रष्टेपण. याचाच परिपाक होय 
असे म्हंटले पाहिजे. 

हंस, नवयुग, न्यूहंस' ह्या कंपन्यांच्या 
कालात बाव्रावांनी अनेक नवीन कल्पना 


कार्यान्वित॑ केल्या. नव्या परंपरा रुजविल्या. 


नवे लेखक (बेडेकर-पहिला पाळणा) 
पुढे आणले. आणि बहुरंगी चित्रनिमिती 
दिली. वावूरावाना अनेक बरे वाईट अनुभव 
भाले (संवंच क्षेत्रात येतात-कलेच्या 
अधिक) पण ते दिव्य पचवूनही त्यांनी 
चित्रव्यवसायाला अनेक 'अमृता'चे पेले 
दिले आहेत' हे निविवाद. 


डं मसाले 
बनविणारे दोनच! 


पहिले तुम्ही स्वतः 
मात्र दुसरा क्रमांक 
बेडेकरांचा 
बेडेकर मसालेवाले, मुंबई-४. 
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हे काम करताना आणखीही एक गोष्ट 
त्यानी केली. ती आजच्या संदर्भात मह- 
त्वाची ठरावी. नवे चेहरे शोधले, सादर 
केले. मीनाक्षी बद्दल विनायक. फा'र 
साशंक होते. पण बावूराव, नाईकाना 
विश्वास होता. शेवटी विनायंकच ति'ची 
स्तुति करू लागला. शोभना समर्थ, शांता 
हुवळीकर ह्यातांटी रुपेरी पडदा बावूरावा- 
नीच दाखविला. बाबूरावांना मिळाली 
त्यापेक्षा अधिक चांगली साथ लाभली' 


"असती तर त्यांच्यातल्या साहसाला व 


जिहीला नवे फुलोरे आले असते असे 
मला वाटते. 


बाबूराव अपघाताने नट झाले. पण 


मूकपटातला' हा भगवान विष्णू बोलपटात' 
भात्र गाजला तो यशस्वी खलनायक, चरित्र 
अभिनेता म्हणून ! बावूरावांची मुख्य 
भूमिका व्यवस्थापनाची असली तरी 
मूकपटाच्या जमान्यापासून त्यांनी प्रारंभ 
केला. रंगभूमीवर ते स्थिरावले. ५ मूक- 
पटात त्यानी कामे केली. संरंधी (विष्णु) 
वत्स॑लाहूरण (लक्ष्मण) दामाजी (विठु 
महार) बजरबट्ट, (दिवाण) आणि जुलूम 
(राजवंधु) हे संव चित्रपट महाराष्ट्र फिल्म 
कंपनीने काढले होते. त्यानंतर बोलपटांचा 
जमाना सुरू झाला. बोलपटांपेक्षा मूक- 
पटात' अभिनयाला अधिक वाव होता असे 
एक मत त्यांच्या आत्मचरित्रात वाचनात 
आले. अभिनयातून सारी कथा सांगणे ही 
गोष्ट अवघड तर खरीच. त्या संदर्भात ते 
मत विचाराहे खासच म्हणावे लागेल. 
पण बोलपटातून केवळ 'कथा' आल्या नाहीत. 
त'र 'माणसे' आली. कॅरेक्टसं आल्या, मते 
आली. समस्या आल्या. आनंद आणि हास्य, 
दु:ख आणि वेदना आल्या. बोलपटाच्या 
जमान्यात बाबूराव पेंढारकर ह्यांनी अनेक 
“'ठसे' मागे ठेवले आहेत'. ते 'खलनायक' 
म्ह॑णून अधिक गाजले असले त॑री नवी नवी 
आव्हाने स्वीकारण्याचा त्यांचा स्वभाव 
होता. म्हणूनच त्यांनी बेगुनाह, देवता, 
सुखांचा शोध, अमृत, मौसी, छत्रपति 
शिवाजी (शहाजींची भूमिका) मानाचे 


पान वगैरेत नायकाच्या प्रमुख भूमिका 
केल्या, पहिला पाळणातही त्यांनी नायका- 
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चीच ' भूमिका केली. ब्रॅड होणे कुणाही 

कलाकाराला आवडणार नाही. त्यांचा 
खलनायक अधिक गाजला. त्यांचे डोळे हे 
त्यांचे सामथ्ये होते. त्यांची 'व्हिलनी' 
डोळ्यातून जणु अंगार ओकोत असे. 
त्यांच्या बोलण्यात ऐट होती. रुवाब होता. 
पौरुष होते. जयमल्हारमवील कल्लू बेरड, 
दामाजीमधील विठू महार, मानाचे पान- 
मधील दोलू वस्ताद, अयोध्येचा राजा- 
मधील गंगानाथ' महाजन, अमृतमबील 
कृष्णा चांभार, विक्रमादित्यमघील वेताळ 
भट्ट, अर्धागीमधील झेड मारुतराव, जशास 
तसेमधघील इनामदार, महात्माफुले, 
युनवेची 'रातमधील पाटील, मी दारू 
सोडली-जहागिरदार ह्या त्यांच्या भूमिका 
अमर भूमिका म्हणून मी मानतो. नटाला 
निरीक्षण लागते. केवळ अनुकरण उपयोगी 
पडत नाही. वावूरावानी आपल्या काही. 
भूमिकामधल्या लकबी बोलणे, चालणे कसे 
उचलले त्याच्या ह्कीगती लिहून ठेवल्या 
आहेत. कृष्णा चांभारासाठी ते चांभाराच्या 
दुकानात जाऊन बसंत होते. पण 'चरातले 
बोलणे वागणे' तिथे कसे कळणार ? त्यात 
ते यशस्वी झाले नाहीत असा अभिप्राय 
त्या चांभाराने दिला (तो बावूरावानी नमद 
केला ह्यात त्यांचे मोठे मन दिसते). द्सिणे 
माणसाच्या हाती नसले तरी 'असणे' जर 
'अस्स॑ल' असेल त॑र अशी माणसे कलेच्या 
क्षेत्रात 'नोंदी' ठेवून जातात. ह्यातल्या 
कितीत॑री भूमिका ह्या केवळ त्यांच्या- 
साठीच लिहिलेल्या होत्या असे वाटावे 
इतपत सजीवतेने ते त्या जगले. महात्मा 
फुले आणि कल्लू बेरड, सुखाचा शोधमधील 
आनंद आणि दोौलू उस्ताद, धर्मवीर 
आणि झेड्‌ मारुतराव ह्या सार्‍या भमिकांचे 
पिंड परस्पर विरोधी-विसंगत. पण बाब- 
राव नेकीने जगले त्या भूमिका. बाबूराव 
'टचू' देऊन जगले. अभ्यास करून जगले. 
ते कल्पक निर्माते होते तसेच कल्पक नर्ट्ह 

होते. ह्याचा प्रत्यय वरील भूमिकात 
तर येतोच. पण नाटकांच्या वाबतीत 


अधिक येत होता, हे मुद्दाम नमूद करतो. 
रंगभूमीवर ते तसे फार अल्प काळ होते. 
झ्ञुजारराव, घन:इयाम, सुघाकर, लखजी 


जाघव ह्यापुरतेच नाट्यविश्‍्व मर्यादित 
होते. पण त्या चारही भूमिकांना त्यांनी 
स्वत:चा. असा रंग दिला. रूप दिले. 
रंगभूमीवर प्रेक्षक-नट यांच्यात जो सुसंवाद 
घडतो तो त्यांना महत्वाचा वाटला. एक 
नवा अनुभव म्हणून ह्याही क्षेत्रात काही 
करावेसे त्यांना वाटले. भावबंधनमघला 
त्यांचा घनःश्याम वेगळा' होता. ते स्वतःच 
त्यासंबंधात म्ह॑णतात, “लोक घन:श्यामाला 
खलनायक कां म्हणतात तेच मला 
कळेना. तो आपण होऊन कोणाशीही 
कोणत्याही प्रसंगी वाईट वागलेला नाही. 
इतकेच नव्हे त॑र बोलण्याचालण्यातील' 
सॅम्यताही त्याने कधी सोडलेली नाही. 
घनेशवराची घंद्यातली सं्व,लफडी कुलंगडी 
माहीत असूनही लतिका, प्रभाकर ह्यांच्या- 
कडून त्याचा अपमान होईपर्यंत पैश्याच्या 
अगर॒इत'र कसल्याही लोभाने त्याने 
कधी त्यांचा गैरफायदा, घेतल्याचा प्रसंगे 
नाटकात नाही. मग घन:द्याम दुष्ट कसा? 
तो बद्धिमान, सुसंस्कृत, सभ्य व तीत्र 
स्वाभिमानी माणूस आहे.” उतारा मोठा 
आहे. सारा देत नाही. पण बाबूराव पेंढ'र- 
कर यांच्या अभ्यासाची दिशा व_ताकद 
(खोली') कळण्यापुरताच तो दिला आहे. 
ती कळेल. 'एकच प्याल्या'तील सुघाकराची' 
भूमिका करतानाही रूढ चाकोरी त्यांनी 
'स्वीकारली नाही. सनद रह केल्यानंतर 
सुघाकर तळीरांमावरोबर घरी येतो. 
त्यावेळच्या पोषाखापासून त्यांचे स्वतंत्र 
चिंतन सुरू होते. संवादातून जे सुचन 
होते ते ध्यानी घेण्याइतपत कुशाग्र बुद्धि 
बाबूरावांच्या ठिकाणी होती. ते स्वयंप्रज्ञ 
नट होते ह्याची साक्ष त्यांच्या रंगभूमी- 
वरच्या चार कामातूनही मिळते. “सुधाकर 
रामलालला दारूबद्दल जे लांब- 
लचक भाषण ऐकवतो ते मो गाळतो. 
म्हणत नाही. दारूचे दुष्परिणाम दाख- 
विणारे एवढे परिणामकारक भीषण नाट्य 
प्रत्यक्ष घडत असता दारूच्या भयानकतेचे 
ते शब्दचित्र-मग ते कितीही बुद्रिमत्तेने, 
अफाट कल्पनाशक्‍तीने काढलेले असले तरी 
नाटयप्रयोगाच्या, गतीच्या व रसोत्कर्षाच्या 
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काम! काम! काम ! थकेपयंत, निजेपयंन्त, गात्रागात्रातल्या अखेरच्या 


९ 


हा 


क्‍्वचिदपि-कुप्ाता न भवति! 
माणूस, एक स्वप्नाळू प्राणो, भूमोवर स्वप्न उभो करणारा. किती भव्य असतात 
हो त्याची स्वप्नं ! त्या स्वप्नांत तो धुंद असतो. शरोराचा अणुरेणु त्या 'स्वप्नशिल्पा- 
साठो' कमंयोगाची स्तोत्रे अहनिश गात असतो. एक प्रकारची दिव्य चेतना इन्त्रि- 
यांना खेळवायला लोगते. मनाच्या भव्य प्रासादात रोज नवं नवं शिल्प म्हणूनच आका- 
राला येत असतं. कलावंताचे महान चक्षू सौन्दर्याला बंदीवान करायला आकार शोधा- 
यला लागतात. शास्त्रांचे अधिकारी प्रलयकारो शक्‍तोला बांधण्यासाठी कटिबद्ध 
असतात. हजारो, लाखो, कोट्यावधी हात.त्या धेयपूर्तीसाठी काम करायला लागतात. 
शक्‍्ति- 
बिदूपयंन्त हो 'भमणारी लक्ष्मी' सारखी भ्रमत असते. प्रसंगी जीवदान देऊन वाटचाल 
चालूच राहाते. उद्याच्या प्रसन्न जीवनासाठी यांच्या जोवनाचं खतपाणी सांडत असतं. 
अशी किती स्वप्नं इथं उभो राहिलो आहेत. कितोदा साक्षात विश्‍वकर्मा मनोमन 
लज्जित झाला आहे. आपल्याच मानसपुत्रांचा विजय पाहून तो आनंदला खरा ! 
पण कुठंतरी जिव्हारो लागलंय खरं ! तरी हा मनुज थांबला नाहो. थांबणं हा 
त्याचा धर्म नव्हे. गति हे मानवी जीवनाचं गीत आहे. कतुत्वाचा श्‍वास आहे. अपरं- 
पार आशेची पताका नेहमो खांद्यावर विसावते आहे. कततृत्व आणि चराचराला परा- 
भूत करू पहाणारा आत्मविश्‍वास आज मानवाला अमानवी बनवतो आहे. इवल्याशा 
कुडोत अफाट ज्ञानाचा सागर हेलावतो आहे. ना आदि ना अंत ! त्यांच्या पराक्रमानी 
खरोखरोचं अस्मान ठंगणं झालं आहे. तो आपल्या डोळ्यानो, स्वप्निल डोळ्यांनी 
ब्रह्मांडाला कवेत घेणारी स्वप्नं बांधतो आहे. आणि हाय ! हे काय झालं ? तो असा 
गडबडला कां ? ते कलात्मक डोळे निस्तेज कां झाले ? काळजीच्या पटलानी सदेव 
न्‌तनाकडे धावणार ते विजिगिष्‌ मन आज स्वतःभोबतीच फिरायला लागलं असं 
कां? कां घडलं हे असं? | 
आज त्याच्या स्वप्नाला तडा गेला आहे. त्याच्या स्वप्नातल्या, कणखर देशा- 
वर बांधलेलं कोयनानगर आज उध्वस्त झालं आहे. जिथं पहाटेला लहानांच्या रड- 
फ्यानी जाग यायची, तिथं विवस्त्र वत्सलता दगड होऊन पडली आहे. हजारो कर्म- 
बीरांच्या पदरवानं आसमंत जिथं निनादत असायचा तिथं शववाहिका निर्जीव फराटे 
धुळीत ओढीत धावताहेत. त्याना धावविणारा अजुनी चालवितो आहे यंत्र आपल्याच 
तोऱ्यात. अजुनी विजयाची नशा तरळते आहे त्याच्या डोळ्यात. कधीही क्षमा नसलेली 
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हो एकमेव आगळीक तो युगायुगातून करीत आला आहे. इथंच उत्तुंग कळस कळो बसवि- 
णारे हात उंचावायचे, तिथं आज पराक्रमाची कलेवरं लोळताहेत. मू्‌ यश 
आपलंच मढं शोधीत या ढिगाऱ्यातून फिरत आहे. कितो रे शोघधशील ? यशाप- 
यशाची जोडी सदैव असायचीच, उजेडाला सावलोशिवाय आहे का रे मजा? तू 
निराश होऊ नको. कधीतरी तू या निलाजर्‍्या अपयशाला लाजविणार आहेस. दुर्दम्य 
आशावाद मात्र तुझ्या हातात हात घालून येतो आहे को नाही ? हे पहा. 

संकटे येताहेत, येऊ ययात. या म्हणावं, हजारोनी या, मारा धडका, तुम्हो थकाल, 
नामशेष व्हाल, शिरो फुटून मराल, पण हो आत्मविश्वासाची ढाल तुटणार नाही. 


कदापि नाहो. उत एभा 
“काय हटवुनि ह॒टतो सागर हटेल एकोकडे ! 
उफाळेंल तो दुसरीकडूनी गिळुनी डोंगरकडे !” 

तुम्ही या. तुम्हो आलात को आमचे ध्येप्र एक होतं. सारे वैयक्तिक हेवेदावे 
लयाला जातात. मतभेद म्हणून नावाला शिल्लक रहात नाहोत. येते ती एकात्म- 
भावाची स्फूति पदरी बांधून येणारी इर्षा ! साक्षात्‌ कळिकाळाशी पेजा मारणारी 
इर्षा ! अरे तुम्ही आम्हाला पोरके समजता ? म्हणून हतबल समजता ? मग संक- 
टांनो, तुमच्या बुद्धिमत्तेची कोव करावी तेवढी थोडीच आहे. आमची धरतोमाता 
आम्हाला सांभाळोल. 

“हुसता ! एवढं विकट हसायला काय झालं ? आज आम्हाला तिनं चपराक 
दिलीय्‌ म्हणून वाटलं तर हृंसा, वाकुल्या दावोत रहा. क्षणभराच्या समाधानात 
आनंदानं नाचा. पण आम्हो गरजू, 'ती आमची आई आहे' अस्‌ आम्ही अपराधी. 
तो अपराध पोटात घालणार आहे. नव्या पराक्रमाची जाणीव तो आमच्यात 
पेरणार आहे. 

नाहोतरी भव्य भव्य स्वप्न पहायला आम्हाला कुणी शिकवलं ? तिनंच नाहो 
का ? निसर्गाच्या पाळण्यात घालून, निझर संगीताच्या तालावर तिनंच सांजवार्‍याची 
गीतं गाईली नाहोत का? आकाशीच्या तार्‍यांशी खेळणी तिनंच आम्हाला विली आहेत. 
अमर्याद प्रयत्नांच्या भातुकल्या खेळायला कल्पनांचं खेळणंपोठ तोच तर वेते. या खळात 
पंचमहाभूताना आमचे सोौंगडी म्हणून तिनंच बोलावलं. ज्ञानाचा घोडा तिनंच 
बसायला दिला. तो जादूचा घोडा आहे. क्षणात स्वर्गात नेतो तर क्षणात पाताळात. 
हा खेळ पाहून तुम्हाला हसु येतय्‌ होय ना ? कां आमच्या आततायोपणाला डोळे 
मोडताय्‌ ? आम्ही या घोड्याला अगदी मोडेपर्यन्त चाबो दिलीय्‌ अगवी खरं आहे. 
आम्ही नाटाळ आहोत. पराक्रमाची इर्षा आम्हाला आंधळं करते खरी. मग ही आमची 
आई आम्हाला चापट देते. अशी वेते को जीव कळवळून जातो. देणारच, किती झालं 
तरो तो आमची आई आहे. 

फार फार वर्षापूर्वी हिंचाच एक सुपुत्र, संन्याशी असुन विश्‍वसंसाराची अहोरात्र 
काळजी वाहाणारा, मानवी मनाची सुक्ष्म स्पंदनं हृदयात साठवणारा एक महान योगी- 
योगीवर, आमच्यासाठी एक मोठी गोष्ट सांगून गेलाय. तो आम्हाला पटलोय्‌, आमच्या 
मनावर कोरली गेलीय... . 


“कुपुत्रो जायेत । क्वचिदपि कुमाता न भवति !” 
-" बिंदुमाधव 


दृष्टीने तितके आवश्यक वाटत नाही.” 
सुधाकरच्या भूमिकेतळे हे स्वतंत्र सूचन 
त्यांची चितनशीलता दाखविते. वाबूरावांची 


एकूण कला प्रकृति गंभीर होती चितंन- 
शील होती. तळ शोधणारी होती. त्यातूनच 
त्यांची समर्थ कला जन्मली. पुढे पुढे त्यांचे 
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बोलणे हे पृथ्वीराज कपूर' वळणावर 
गेले होते. 'शिवसंभव' मध्ये हे फार जाणवत 
असे. पण अभिनय समर्थ होता. उतार- 
वयातही त्याला विलक्षण गति होती. 


चापल्य होते. त्यामुळे हा दोष संपादून जात 
असे. 


बाबूरावांच्या नट-निर्माता ह्या भूमि- 
कांचा येथवर विचार केला. माझ्या दृष्टीने 
बावूराव पेंढारकर यांची थोरवी आणखी 
एका वावतीत अधिक होती. बावूराव 
पेंढारकर हे कलंदर वृत्तीचे गृहस्थ होते. 
त्यांनी स्वतःही ह्या गोष्टीची कब्‌ली 
मोकळेपणाने दिली आहे. मदिरा आणि 
मदिराक्षी, रेस आणि शेअर वाजारचा 
सट्टा (मित्रामुळे-कळत॑ नसूनही पडले) 
ह्या सार्‍या गोष्टी त्यांनी केल्या. तीन लग्ने 
केली. अतेक 'अनुभव' घेतले. मदिरापानही' 
निषिद्ध मानले नाही. परंतु हे सारे करताना 
त्यांनी ह्या गोष्टी आपल्या कलाजीवनाच्या 
आड कधी येऊ दिल्या नाहीत. दारू पिऊन 
आपल्या भूमिकांचा विसर पडलेले, काम 
बिघडविणारे अनेक कलंदर कलाक्षेत्रात 
आपण पाहूतो. पण दारू पिऊनही बाबू- 
रावांनी भूमिकांचा तोल जाऊ दिला 
नाही. स्त्रियानाही त्यांनी कलाजीवनाला 
बाघ आणू दिला नाही. त्यांच्या- 
बद्दल कलेच्या क्षेत्रात आग्रही भूमिका 
घेतल्या नाहीत. कला-क्षेत्र आणि 
व्यक्‍तिजीवन ह्यांची लक्ष्मणरेषा' त्यांनी 
मनोमन मानली व तसे वागले. त्यामुळेच 
त्यांचा कलात्मक 'तोल' कधी ढळला नाही. 
बाबूरावांनी दारू पिऊन काम बिघडवले 
असे घडले नाही. मला ही त्यांची कमाई, 
हा वेघुंद जीवनातला 'कलात्मक' संयम', 
हो तोल, ही निष्ठा महत्वाची वाटते. 
बाबूराव कमी बोलतं. पण आत॑ खूप डोंब 
उसळलेला आहे असे पाहणाऱ्याला जाणवत 
असे. त्यांचे आत्मचरित्र खूप 'बोलके' 
असूनही तसे बरेचसे 'अबोल'ही राहिले 
आहे. त्या मर्यादा भारतीय लोकजीवता- 
च्याच मर्यादा आहेत. पण बाबूराव त्या 
मानतात, ते 'विकेड विकेड वेज' लिहीत 
नाहीत संयम पाळतात हेच मला महत्त्वाचे. 

(पृष्ठ ६१ वर पहा ) 


सर्व बळ एकवटून. ..एकीने ...जिद्दीने 
खेचून घेऊ. 


परिश्रपांची पराकाष्ठा करून. , . प्रयत्नांचे समाधान 
थ यज्ञाचा निर्धळ आनंद पदरी पाडून खेचत रहाण्याचे 
हंत्र आम्हाला सुरुवातीपासून साध्य झाले आहे. 
*स्वस्तिक'छा रबर धंद्यातील अग्रम्याय प्राप्त 
हीण्यापूर्वी-- 

रका छोट्या शेडमध्ये धंद्याची अश्पाज्याचे भुहवात 
०.२५ वर्षांचा प्रदीर्घ अनुभव...तब्रांचा सोल 
झाऱयास....मालाची विक्रीपूर्व थाचणी, ..आणि 
याहीपेक्षा अधिक म्हणजे प्रनांतील जिह. 
सहाजीकच आमच्या रबरी उत्पादनांचा दर्जा चवी 
त्कृष्ट आणि अजोड असणारच, 

*स्वस्तिक'ची कांही रबरी उत्पाद* -- 

होज पाइप्स, रबरी बुचे, ऑटो पार्टपू, ऑईल 
सीत, अंडीजझीव्हजू, हवापावाविषयक बछूनस, ऐॅटेक्स 
उत्पादने-उदा. हातमोजे (शस्त्रक्रीयेसाठी, ओद्योगिक 
क्षे धरकामासाठी), रबर गमबूटस्‌ आणि कॉँंबॅट 
बूटस्‌ व इतर विविघ पादत्राणे, 


स्वस्तिक रबर 
प्रॉडक्ट्स लिमिटेड, 
खडकी, पुणे-३. 
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अनुक्रमणिका 


"भास्कर उत्तरवार 


हृदयाला पडलेली चॉकटही सरते. काँपोशिशन्तही बदलतात. अर्थ बदलत 
राहतात. दरवेळी वेगळंपण येतं. कॅवेरातलि रिफ्लेक्स मिररवर येतं तसं. 


पक साधी खिडकी. चारी बाजूस 

लाकडी फ्रेम असलेळी आणि 

मध्यात लोखंडी पट्ट्यांनी भूमितीय 
आकृत्या काढलेली. लाकडी 'फ़ेम्स्‌ना 
फिकट पिवळा रंग आहे. बरेच दिवस' 
झाले लावल्याला. विटला आहे. बारका- 
ईनं बघितल्यास रंगविणार्‍याचा निष्का- 
ळजीपणा दाखविणारे रंगाचे फराटे 
दिसतात. मध्येच एकटा दुकटा ब्रशचा 
तुटलेला केस रंगात अटकून पडलेला 
दिसतो. वरच्या अंगाला दोन्हीकडे दोत 
खिळे ठोकलेले आहेत. त्याला बाजारात 
मिळणारी क्रटन-रॉड ताणून अटकवली 
आहे. रॉड गंजली आहे. टांगलेला पडदा 
विटलेला आहे. बऱ्याच दिवसात घुतलेला 
नाही. हा पडदा बाजूला सारला को 
पुढील दृष्य दिसतं. - 
तसं संर्वसाधारणच. मुंबईतल्या कुठ- 
ल्याहिं फ्लॅट किवा ब्लॉक नामक वास्तूला 
असलेल्या खिडकोतून दिसतं तसं. समोर 
मुलांना खेळण्यासाठी लहानसं ग्राऊंड. 
त्यापलिकडे एकाला एक लागून असलेल्या 
बिल्डिग्जू. प्रत्येक मजल्यावरील न्लॉकला 


अनुक्रमणिका 


असलेल्या , गॅलर्‍या. कठड्यावर ठेवलेली 
खालील डालडाच्या डब्याला आधार 
म्हणून वाढलेली झाडे, त्यावर आलेलं 
एखाद दुकटं फूल. कठड्याशी ओठंगून 
उभी राहणारी कुठलीहि एक व्यक्ति, 
अनोळखी शरीराची, निरभिप्रेत नजरेची. 

दृष्य तसं निरर्थकच. पण खिडकोतूत 
बघ्रितलं की त्याला चौकट येते. त्यांचा 
एके फोटोग्राफ बनतो. आणि त्याला एक 
स्वतःचा अर्थ येतो. ह्या अर्थाशी मी मग 
चाळा करीत राहतो. आजूबाजूला सरतो. 
त्या सरण्याबरोबरच' ह्या दृष्याला पड- 
लेली चौकटहि सरते. काँपोझिशन्‌स बद- 
छतात. अथे बदळत राहतात. दरवेळी 
न्नेगळेपण येतं. कॅमेऱमातील रिफ्लेक्स 
'मिररवर येतं तसं. कॅमेरा हलवला म्हणजे 
मिरुस्वरील दृष्यहिं हलतं आणि वेगळ 


, दिसायला लागतं. तसं. 


“बरं का हो?” मागून आवाज येतो. 
“काय?” 


18 आज त (सु ९ र 
आज मुलांच्या शाळेत गेले होते.” 
“मग ? 8) 


“मुलांच्या अभ्यासाची प्रगति ठींव 


आहे पण गणिताकडे अधिक ल्क्ष द्या 
असं भ्रिसिपॉल म्हणत होते.” 

“होय?” 

“घरची कामं दिवसभर उपसून थका- 
यला झालं असतं मला. संघ्याकाळी उत्सा- 
हच' राहत नाही.” 

“होय ना.” 

“तुम्ही घेत चला अभ्यास मुलांचा 
रोज.” 

“घेईल की!” 

“तुमचं लक्ष कुठंय?” 

“तुझ्या बोलण्याकडे.” 

“उगाच काही तरी सांगू नका. नुसतं 
होय आणि नाहीं असं चाललंय्‌ तुमचं.” 

“तूं बोलतेस. ऐकतो मी. 

“उगाच काही तरी सांगू नका. काय 
बघताय्‌ हो एवढं?” 

“विशेष काही नाही. सहज:” 

“तेल महागलंय्‌. साखरेचा भाव पाच 
रूपये झाला किलोला.” 

“कार भडकलीय्‌ महागाई हल्ली.” 

“घरी खर्चाचा मेळ वसंवता बसवता 
नाकी नऊ येतात माझ्या.?.__ 

“नाकी नऊच यायचे. आठ आलेले 
ऐकलेय्‌ कघी?” 

“तुम्हाला चेष्टा सुचते. परवा मुलांचे 
युनिफॉर्मस्‌ घेतलेत तर सदतीस रूपये 
झालं बील.” 

“होय?” 

समोरून सूर लहरत येतात. “जिवलगा 
राहिले रे दूर घर माझे......” कुणाकडे 
तरी रेकॉ्ड-प्लेअर आहे. मराठी गाणी 
वाजत असतात. रेकॉर्ड खराब झाली आहे. 
जिवलगा जिवलगाची संतत उजळणी 
होते. कुणी तरी स्टायलस॑सरकावून 
देतं. गाणं पुढं चाळू राहतं. मी पवित्रा 
बदलवतो. 

संघ्याकाळी पुढल्या बिल्डिगजूमंधील 
दिवे लागतात. चौकटीतून अनेक लहान 
लहान प्रकाशमय चौकटी दिसतात. त्या 
प्रकाशातून आकृत्या हलतात. कुणी दुसर्‍या 
दिवश्लीसाठी धुतलेलं शट हेंगरवर टांगून 
वाळू घालताना दिसतो. कुणी अंथरूण 


घालताना. कुणी पट्टयाचा पायजामा 
आणि वनियन घालून इकडे तिकडे 
फिरत सिनेमाच्या गाण्याची लकेर मार- 
ताना दिसतो. 

“आजच्या पेपरमधली बातमी वाच- 
लोत काय?” 

“कोणती?” 

“पुरुषानं ऑपरेशन करून घेतल्यास 
त्याला एक ट्रांझिस्टर बक्षीस' मिळणार 
म्हणे.” 

“अस्सं?” 

“आपल्याला तीन मुलं आहेत.” 

“पण आपल्याकडे ट्रांझिस्टर आहे को!” 

“इह! तुम्हाला ट्रांझिस्टरसाठी 
ऑपरेशन करून घ्या असं नाही म्हणत. 
आपल्याला तीन मुलं पुरेशी झालीत; 
नाही?” 

“होय ना.” 

कुठल्या तरी ब्लॉकमध्ये सुरू असलेला 
तबल्याचा रियाझ ऐकू येतो. पेटीवर 
धरलेल्या लेहऱ्याचा एकच एक आवाज 
तवल्यापेक्षाहि जोरात ऐकू येतो. कोणत्या 
रागात आहे कुणास ठाऊक पण अवरोहां- 
तील कोमल निषादावरची हरकत मनाला 
सळून जाते. त्रितालातलं आवतंन सुरू 
असतं. दिवा लागला की न चुकता हा 
रियाझ सुरू होतो. 

समोरच्या ब्लॉकमधील प्रौढ व्यक्ति 
आरामखुर्चीवर वर्तमानपत्रे चाळीत अस- 
लेली दिसते. पुढ्यातल्या खुर्चीवर बस- 
लेल्या पत्नीशी बोलत. शब्द ऐकू येत 
नाहीत. पण मंद हसणं ऐकू येतं. त्या 
हितगुजावर सुखाची साय तरंगलेली दिसते. 
एकच मुलगी. तिचं सामार्यिक कौतुक 
चाललेलं असतं. 

“आपली कार्टी फारच वाह्यात झालीत 
हो. परवा मधल्या त्या शेजारच्या मुलीला 
तूं माझी बायको आहेस असं म्हणाला.” 

“होय?” 

“होय काय? तेवढ्यावरच थांबलं 
नाही काट. आता तुला बाळंत व्हावं 
लागेल असं म्हणाला गधडा तिला. त्या 
बाई काय भडकल्या माहित आहे का?" 


अनुक्रमणिका 


“काय?” 

“म्हणाल्या ह्या वयात एवढं तर पुढं 
काय करील! ” 

“काय करील?” 

“डोंबलं तुमचं नि माझं! जरा लक्ष 
द्या मुलांकडं. नीट वळण लावा त्यांना.” 

"लावू की! ” 

“कधी? तुमचं लक्ष फुठं असतं घरात. 
बाकोचे लोक बघा कसे जपतात मुलांना. 
प्रत्येक गोष्टीकडे जातीनं लक्ष देतात. तुमचं 
सारंच जगावेगळं. एकदा तरी चौकशी 
करता का नीट घरात?” 

“तं आहेस ना. मला काळजी नाही.” 

पुढील खिडकीतून एक व्यक्ति दिसते. 
तावातावानं काही तरी बोलत आहे. मुलगा 
मान खाली घालून उभा आहे. बहुघा 
त्यानं केलेल्या गुन्ह्याबद्दल त्याची हजेरी 
घेतली जात असावी. त्याची आई बाजूला 
उभी आहे. ती सारखी काही तरी सांगत 
आहे. ती व्यक्ति अधिकच भडकत आहे. 
त्या मुलाच्या कानशिलात मारलेली दिसते. 
रडण्याचा आवाज ऐकू येत नाही पण 
चपराकीचा येतो. बरीच जोरात लागलेली 


“काल बाबांचं पत्र आलंय्‌.” 

“काय?” 

“रमेशच्या लग्नाची बोलणी चाललीत 
म्हणून." 

"अस्सं! ” 

“मी लग्नाला जाणार त्याच्या. यावेळी 
काही सबब ऐकणार नाही मी. भावा- 
च्याच लग्नाला गेले नाही तर कार्ये 
म्हणतील सारे नातेवाईक? ” 


शश्‍्क्च्छता व टायलीय यामुळे 
लोेळादरसफळा-च्मातेले 


( स्थापना 9९१0०) | 
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माणसापेक्षा प्राणीच अधिक आवडतात. 
गेले दोन दिवस मारे उरापोटावर खेळ- 
वत होता त्याला. तेवढ्याच वेळात 
माझ्याशी बोलला असता तर?” 

“तुझ्याशी पण बोलतो की! ” 

डावीकडील बिल्डिगमवील दुसर्‍या 
मजल्याच्या उजवीकडील ब्लॉकमध्ये 
गॅलरीवर पाय ठेवूत कुतुहलानं बाहेर 
बघत असलेला कुत्रा दिसतो. जरा काही 
झालं की तो घरातून घावत येतो, कठड्या- 
वर पाय. ठेवतो आणि भुंकतो. गळ्याला 
पट्टा आहे. रंग स्वच्छ पांढरा. भुंकताना 
जोरजोरानं भानेला झटके देतो. आपण 
भुंकतो आहो, हे घरातील अन्नदाते बघत 
आहे ह्याची खात्री करून घ्यायला वारं- 
वार माने मान वळवून बघतो. पुन्दा 
भुंकतो. कुणी तरी आतून येऊन त्याच्या 
डोक्‍यावर थोपटतं, त्याला उत्तेजन येतं. 
ग्राऊंडमधील वेडावणाऱ्या मुलांवर तो 
अधिकाधिक भुंकतो. मंग आत जातो. घरा- 
तील व्यक्‍तीच्या पायाभोवती घोटाळतो.. 

मी हलतो. चौकट हलते. उजव्या 
बाजूची सवे बिल्डिंग दिसत नाही. पडदा 
बाजूला सारतो पण सरत नाही. गंजलेल्या 
रॉडमध्ये तो रतूुन बसलेला असतो. मग 
तो पडदाच वर घरून ठेवतो. 

“अहो मसाला संपला घरातला. परवा 
तुम्ही आणलेला काही तरीच निघाला. 
बेडेकरांकडे जाऊन, गोंडा मसाला हवा 
असं सांगा, म्हणजे देतात बराबर. सवाद 
ग्रॅम आणला की पुरतो महिनाभर.” 

वरंय्‌ 

“आणि, होय, मोरी तुंबतेय्‌ बाथरूमची 
सारखी. खरकटं पाणी वाहून जात नाही 
नीट. कप्लेंट लिहून या. जाताना पट्ट्याचा 
पायजामा घालून जाऊ नका. फाटलाय्‌ 
तो. फॅट. घाला नीट.” 

“होय 

उजवीकडील आडव्या बिल्डिंगमधून 

एक गोरटेली व्यक्ति बाहेर येत. व्य क्ति 
मत्व उमदं आहे. सैनिक अधिकार्‍यासारख 
मिक्षाचे आकडे वळवलेले. मोठ्या डौलात 
पाऊल टाकीत पुढे येते. मग उम्या उम्या 


खिसे चाचपते. पॅटचे खिसे चक्क उलटवून 
बाहेर काढते. ऐकू येतं. “ओ$ह! धोस 
गॉडंम मेमरी! ” मग ओरडते. 
“इब्नाहिम, आय॑फरगॉट माय' ब्लडी 
वॅलेट. थ्रो ईट! ” गॅलरीतून इन्राहिंम पाकोट 
टाकतो. ती व्यक्ति झेलते आणि मग लांब 
लांब टांगा टाकोत निघून जात. 
डावीकडील इमारतीतून चारपांच 


स्त्रिया निघतात. बोललेलं स्पष्ट ऐकू 


येत नाही पण ओठांमधून निघणारे सीत्कार 


चार पांच घंटांच्या आवाजासारखे किण- 
किणतात. साऱ्यांचे कपडे स्वच्छ आहेत, 
नाजूक आहेत. मधल्या बाईच्या ब्लाऊ- 
जला बाह्या नाहीत. पलीकडल्या वाईच्या 
हातात खड्यांची काकणं आहेत. हात 
हलला को इंद्रधनुष्याच्या लकेरी उठतात. 
एकीच्या हाती काळीभोर पर्स आहे. तिच्या 
दुपेडी वळवलेल्या आंवाड्यात खोचलेल्या 
ब्रूचचे मोती पाणीदार वाटतात. सार्‍याच 
[पृष्ठ ३० वर पहा] 


आकर्षक केश रचना 
तुमच्या सौंदर्यात मर घालते... 


ठावण्य लतिका. जणूं परीच. लांबसढक केस. 
त्यांत नवलाईचो केशरचना. 

त्यासाठी वापरळें पाहिजे 'अप्परा' हैअर ऑईल, 
। त्यामुळे केस दाट, काळे 
व मुलायम होतात आणि शांत झोप लागते, 


शि बाठामृत व ोंगणे 


के. टी, डोंगो अँन्ड कं. प्रा. लि. 
मुंबई, कानपूर, नैरोदो (आफ्रिका) 


अनुक्रमणिका 


€ अप्सरा 


-सूलोचिप आयुर्ठेदीय ऑष्धघियुन 
ऑईल 


* अप्सरा स्पेशल « ब्राम्हो आमला ७» माका ॥ जस्मीन 
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एक बेताल चित्र 


दादरा (खालील 'सूरावट') 


चोरून प्गारे भोळे कटो'च्या दोस्तीला हरण जातात, 
मॅजब्रोत. चाळोच्या न.व्यावरचा नवखा पोल्सि 
हप्त्याने खुलतो, पेज्षाच्या तालांवरील पुच्छांसा,रखा. 
अषा वेळो सोड्यात मिसळून तुला पतित, 

तो भाझी 'सूरावट' सहा मित्रांची असते. 


'काम' झाल्याविवाय पोलिस येत नाहो; मग नद्या 

घृदफुद होते. बेबंद झालेला माझा फुकटा दोस्त 

एका बाटलीत भागत नाहो; आणि पुन्हा तर होऊन 

शिंग लागतो, तुश्या मोहिनोच्या ध्‌ दोखाली. 

तेव्हा डोळे तालगुंजा बनतात; तुझा अय अमृतासम असतो; 
त्याला भट्टोत उकळविणारे 'तोथंकर' हात माझे जअसत.त; 
ती माझो “सुरावट सहा मित्रांची असते; 


पोलिस इवानांस॑ (रखा वास फाढोत येतो; 

मम्हाल हि चढलेपंगाचे अवस,न' असते; बाटलोबाटलीला 
रितेपंगाचा श्ञापं असतो; जेव्हा तुझे 

“आदिक? मनातल्या संनत्त जगावर वंतागतात. .. 

तेव्हा त्या अभाग्यांना दादराखालो हातभट्टो हवी असते. 


“मग जा की! ” 

“हो! जाकी! तुम्हाला नुसतं तोंडानं 
म्हणायला काय होतं? सारा पगार माझ्या 
अंगावर टाकता आणि खर्च कर म्हणता. 
महिन्याच्या शेवटाला फुटकी कवडी उरत 
नाही. जायला पैसे कुठले आणू? ” 

“मग नको जाऊस... .” 

उजवीकडल्या बिल्डिंगच्या तिसर्‍या 
मजल्यावरच्या खोलीत दोन तीन तरुण 
मुलं दिसतात. पायजामा आणि बनियन- 
मध्ये घरभर फिरतात. बसतात. गॅलरीत 
येऊन उभी राहतात. परत आत जातात. 
स्त्रीचा हात घरातून फिरलेला दिसत नाही. 
कॅलेंडसंवर स्त्रियांचीच चित्रे आहेत. दुसर्‍या 
बाजूला एक मुसलमान भाडेकरू आहे. 


-"द. शि. खरात 


संध्याकाळ झाली की गॅलरीत चटई 
टाकून नमाज पढताना दिसतो. मांड्या 
मुडपून बसतो. जमिनीला डोकं टेकण्याची 
आणि उचलण्याची क्रिया तालवद्ध सुरू 
असते. 

“घरचे सारे कप फुटलेत हो.” 

“होय?” 

“परवा वाजारात गेले होते. फारच 
महागडे आहेत मेले.” 

“आजकाल सारंच महाग झालंय." 

“तरीहि चांगल्या कपबश्या आणल्या 
मी स्वस्तात.” 

“तर! त्याच्याजवळ तडा गेलेले तीन 
चार जोड होते. भाव कमी करायला तयार 


अनुक्रमणिका 
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नव्हता. अखेर अर्ध्या किमतीत आणले. 
अर्धा तास घेतलान्‌ मेल्यानं देण्यापूर्वी. 
आणि एक ताकाचं भांडं पण आणलं. 


. झाकणच नव्हतं. पाव किमतीत दिलं. 


कुणी आलं तर वाढायच्या कामी येईल.” 
“छान केलंस.” 


“आणि हो! दादरला पितळी भांड्यांना 
चांगलं स्टेनलेससारखं पॉलीश करून 
देतात म्हणे. घरी स्टेनलेसची भांडी 
नाहीत. काही डब्यांना आणि ताटांना 
तसलं पॉलीश करून आणा.” 

“आणू की! ” 

पुढल्या बिल्डिंगच्या त॑ळमजल्याच्या 
डावीकडील ब्लॉकमघील गृहस्थ खिडकीत 
गुंतवून वाढवलेली भली थोरली मनीप्लॉठ 
कैचीनं कातरून नीट करीत आहे. चका- 


. केत्या केचीची पाती क्षणाघं झळकतात. 


वेलीचे तुकडे तुटून पडतात. मुळं गोळा 
करून परडीत टाकतात. खिडकीतुन घरात 
वरच आघुनिक सामान असल्याचं दिसतं. 
बाई जरा स्थूलपणाकडे झुकली आहे. 
कपडे नेहमी चांगले दिसतात. स्वच्छतेची 
आवड दिसते. तारेवर वाळत घातलेले 
कपडें टेरिलीनचे असतात. टॉविलसुद्धा 
बाँबे डाईंगचा, मोठा. तिच्या साड्यांवर 
गामेंटच्या ड्राय क्लिनिंगची चमक असते. 
टाय बांघायलाहि तो गृहस्थ पांच मिनिटे 
घेतो. आणि टायपीनवरला खडा तेवढ्या- 
तहि चमकून जातो. घरातून चहाचा कप 
येतो. कंची बाजूला ठेवून तो कपानंच चहा 
घेतो. कॉफी हाऊसमध्ये कॉफी घेतात 
तसा. क्रॉकरीचं पॉलीश इतक्या लांबूनच 
झळाळत असल्यासारखं वाटतं. 

“परवा कसलं ते घाणेरडं मांजराचं 
पिलू घरी घेऊन आलात हो?” 

“कां चांगलं आहे की.” 

“होय चांगलं! घाणेरडं मेलं! रात्री- 
तेने सार्‍या किचनभर हंगून घाण करून 
ठवलळी. नाक मुठीत घरून काढावी लागली 
मळा. सकाळी उठल्याबरोबर मेल्याच्या 
पेकाटात लाठणं घालून हाकून लावलं.” 

“अरेरे!” १ 


“अरेरे काय? नाही तरी तुम्हाला 


केशवसुतांची 'सतारीचे बोल ही कविता त्यांच्या उत्कृष्ट 
कवितांत गणली जाते. रात्रीच्या अंधारात. विषण्ण 
वृत्तीने हिडणाऱया कवीस' एका घराच्या खिडकीतून सतारीचे वोल 
ऐकू येतात, ते ऐकता ऐकता. त्याच्या विषण्णतेचे करुणेत, करुणेचे 
आहोत, आशेचे उदात्ततेत, उदात्ततेचे प्रेमात, असे भावांतर होत 
होत अखेरीस त्या प्रेमाचे शांतीत पर्यवसान होते, आणि तो घरी 
परतून स्वस्थ चित्ताने झोपी जातो, अज्ली कथा' या कवितेत' आहे. 
या कवितेत संगीताचा प्रभाव दाखविला आहे, असे बहुतेक टीका- 
कारांचे मत आहे. या कवितेचा आशय एवढाच मर्यादित आहे 
कार्य? तसे असेल त॑र विषण्णता, करुणा, आद्या, उदात्तता, 
प्रेम व शांति या भावांचा परस्परसंबंध काय? या क्रमाला अर्थ 
कोणता? 
ही कवित संगीत॑विषयँक नसुन संगीताच्या आश्रयाने कवीला 
एक' वेगळीच अनुभूती व्यक्‍त करायची आहे, असे मानून या 
कवितेचे अर्थ लावण्याचे प्रयत्न झाले आहेत. 'जड हृदयी जग 
जड हे याचा । प्रत्यय होता प्रगटत साचा' या पंक्‍तींच्या आधाराने 
काहींनी' ही कविता तत्त्वचिततात्मक मानली आहे. एका टीका- 
काराने तर ही समाजसुधारणाविषयॅक कविता मानून ति'ची फोड 
करून दाखविली आहे. पण त्यांचे भाष्य समाधानकारक वाटत 
नाही. आपण था कवितेचा अर्थ नव्याने लावण्याचा प्रयोग करू या. 
शब्दांचा अर्थ संदर्भाने निरिचत होत' असतो. कित्येक वेळा 
शब्द ज्या कवितेत' आला आहे तिच्या संदर्भात त्यांचा अर्थ निरिचत 
करता. येतो, तर कित्येक वेळा त्याचा अर्थ त्या कबीच्या समग्र 
काव्याच्या संदर्भातच निश्‍चित करता येतो. प्रस्तुत कवितेत 
आलेले सूर, वाद्य, तम, दययुती, नक्षत्र, स्वर्ग, संदन इत्यादी शब्द 
किवा त्या अर्थाचे दुसरे शब्द केशवसुतांच्या इतर कवितांतही 
आलेले आहेत. त्या त्या ठिकाणी या शब्दांचे वाच्यार्थ घेऊन 


शद 


सतारीचे बोल 


प्रा.मधुकर वासुदेव घोंड 


चालत नाही. उदाहरणार्थ, 'मघला उजेड तिमिरॉ दडे' या पंक्‍ती- 
तील 'उजेड' व 'तिमिर' या शब्दांचे अर्थ प्रकाश” व 'काळोख' हे 
घेऊन कसे चालेल ? काळोखात' प्रकाश कसा दडून बसणार? इथे 
'तिमिर' हा शब्द दु:ख, अज्ञान, निवुद्धपणा, निराशा, अगतिकता 
इत्यादी अनेक भाव सूचित करणारा आहे आणि 'उजेड' हां 
शब्द त्यांच्याशी विरोधी असे भाव सुचविणारा आहे. म्हणजे 
'उजेड' व 'तिमिर' या हे भाव व्यक्‍त करणाऱ्या प्रतिमा आहेत. 
तीच गोष्ट वरच्या इतर शब्दांची. हे शब्दही प्रतिमारूप आहेत. 
या प्रतिमा विशिष्ट अर्थाने त्यांच्या कवितांत वारंवार येत आग्या 
मुळं त्या प्रतीकात्मक झालेल्या' आहेत. हे शब्द याप्रमाणे प्रतिमा- 


रूप व प्रतीकात्मक आहेत, हे लक्षात घेतल्यानेच या कवितेचा 
उलगडा होऊ शकतो. 


प्रस्तुत कवितेत सूर, ध्वनी, गती असे संगीतविषयक शब्द 
आले आहेत. केशवसुतांच्या कवितांत, गा, गीत, गाणे. हे शब्द 
जेव्हा जेव्हा येतात, तेव्हा तेव्हा त्यांना काव्यच अभिप्रेत असते. 
उदाहरणाथ, 'द्या उत्तेनन हो कवीस न करा गाणें तयाचें म्क' 
ही प्रसिद्ध ओळच पहा. गाण्याप्रमाणेच. वाद्या'चीही' प्रतिमा त्यांच्या 
कवितांत काव्याच्या संदर्भातच येते. त्यांच्या सुप्रसिद्ध "तुतारी" 
कवितेतील तुतारी हे वाद्य नसून जागृती, उत्साह, युयुत्सुवृत्ती 


उत्पन्न करणारी कविता, याचेच ते प्रतीक आहे. 


दूर कोठें एकला जाउनीया, एकतारी आपुली घेउनीया 
स्वेच्छ होतों छेडीत तो मनाला, दुःखिताला आराम व्हावयाला 
यातील एकतारी हेही वाद्य . नसून स्वत:शीच स्वत:ची. ने 
गाणारी अप्रकट कविता आहे. प्रस्तुत कवितेतील सतारीचे रळ 


हेही याच दृष्टीने वाद्याचे बोल नसून हृदयाला पीळ ळे 
टु टै ळ. 
त्यातून निघालेले बोळ आहेत. शिये 
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0८००१ महान्‌ कवी, आणि त्यांच्या काव्य- 
रचनेतील शब्दसंपदा यांचे हे एक आगळे मूल्यांकन. 
,...रसिकाना खासच विचार करावयाला लावणारे.... 


तारा ताणिलियावरो पिळुनिया 'खुंट्यांस वादयांचिया 
त्यांच्यांतुत अहा ! ध्वनो उमटती, जे गोड ऐकावया । 
या पंक्‍्तींत' केशवसुतांनी ही प्रतिमा स्पष्ट केली आहे. 'सता- 
रौचे बोल'मध्ये दुसरा कोणीतरी सतार वाजवीत होता, असे 
केशवसुतांनी म्हंटले असले, तरी कवी स्वतःशीच जो संवाद करतो, 
तोच त्याना इथे अभिप्रेत आंहे. यांच आत्मसंवादाकरिता केशव- 
सुतांनी दुसऱ्या कोणाची तरी योजना इतर कवितांत देखील 
केलेली आहे. 'तुका म्हणे होय मनाशीं संवाद । आपुलाचि वाद 
आपणांशी' यासारखेच त्यांतील वादसंवाद आहेत. दूर कोठें 
एकला जाउनोया' या कवितेत केशवसुतांनी, 
हृदय आत्म्याला जधी खेळवीते, हृदय आत्म्याला जधी आळवीते 
असे या संवादाचे स्वरुप स्पष्टच केले आहे. 
संगीत व संतार या दोन प्रतिमांचा आशय अशा रीतीने 
निश्‍चित करून घेतला, की 'सतारीचे बोल' ही कविता संगीत- 
विषयक नसून काव्यविषयंक आहे, हे स्पष्ट होते आणि त्या 


दृष्टीने ही कविता वाचली, की तिचा आहय विनायास उलगडत 
जातो. 


'सतारीचे बोल' या कवितेची सुरूवात 

काळोखाची रजनी होती, हृदयो भरल्या होत्या खंती 
अशी आहे. या खंती कोणत्या? या खंती लौकिक जीवना- 
तील दुःखांमुळे उत्पन्न झालेल्या नाहीत. 

अमुचा पेला बुःखाचा, डोळे मिटुनि प्याथाचा 
हे केशवसुतांना ठाऊक होते. त्याची त्यांना खंत नव्हती. 

'पितां बुडाशों गाळ दिसे, त्या अनुभव हें नांव असे । 

फेकुनि द्या तो जगावरी, अमृत होउं तो कुणातरी. 
होच त्यांची इच्छा होती; आणि तो कुणालाही अमृत होत 
नव्हता, हेच त्यांचे दुःख होते. 'दिव्य ठिणगी' या कवितेत ते 
म्हणतात, 

ज्याला मी मुकलो विषाद भजला त्याचा मुळोंहो नसे 

जें पथ्वबरीवर आणिले जन तया धिक्कारिती हा कसे ! 

'सतारीचे बोलमघील खंत देखील याच स्वरूपाची आहे, हे 

जड हूदयीं जग जड हें याचा, अनुभव होता प्रगटत साचा 

या पंक्तींवरून स्पष्ट होते. जग निबृंद्धपणे आपल्प्रा काव्याचा 
-अव्हेर करते, हाच जगाच्या जडत्वाचा प्रत्यय आणि' यामुळेच 
त्यांचे हृदय जड झाले होते. या अवहेलनेनेच ते, र 

काय करावें, कोठें जावें, नुमजें मजला कौ विष खा 
असे अगतिक होऊत रस्त्यात हिंडत होते. इथे अगतिक होणे, 
रस्त्यात हिंडणे, विष खाणे या कल्पना देखील केवळ वाच्यार्थाने 
घ्याथच्या नाहीत. कविता करणे हाच कवीचा मार्ग, तोच त्याचा 


जीवनहेतू. रुष्ट सुंदरोस' या काठप्रदेवतेस' उद्देशून लिहिलेल्या 
कवितेत ते म्हणतात, 
प्रोतिविषय तो जर का परका प्राण्याला जाहला 
तयाचा जन्महेतु खुंटला 
विषण्ण मग तो विषवृक्षाची फळें 
सुधारसाची मानुनि गिळिलचि बळें 
काव्यरचना थांबणे हीच कवीचो आत्महत्या. जगाने केलेल्या 
उपेक्षेमुळे ते या अंतिम विचारापर्यंत आलेले आहेत. इतक्यात 
त्यांना सतारीचे बोल ऐक येतात. हे सतारीचे बोल म्हणजे 
त्यांच्या हृदयाचेच बोल. ते त्यांना ऐकायचे नसतात. पण 


हृदयाची आळवणी चालूच असते. काही वेळाने ते ते बोल ऐकू 
लागतात आणि, 


--इतुक्यामाजो करुणा, रसपुर्ण गती माझ्या श्रवणा 

आकर्षुनि 'घे, हृदय निवाले, तन्मय झालें, द्रवले; आलें 

लोचनांतुनी तोय कितिकदां, ऐकत असतां दिड दा, दिड दा । 
असे विषण्णतेचे करुणरसात भावांतर होते. हे कसे झाले? 

माणसावर आपत्ती येतात आणि तो दु:खी होतो. त्या दुःखाने 
तो आत्महत्येसंही प्रवृत्त होतो. पण त्या दुःखाचा तो काहीशा 
अलिप्तपणे--केशवसुतांच्या शब्दात स्ववशता विसरून'-विचार 
करू लागतो, तेव्हा ते दु:ख अपरिह्दायंच आहे, हे त्याला कळून 
येते. तो त्या दु:खाचा स्वीकार करतो आणि दु:खाचे करुणरसात 
भावांतर होते. 


या दुःखाचा स्वीकार केल्यावर कवीच्या मनात काही उत्तेजक 
विचार येतो. त्याला कुणीतरी आपल्या खांद्यावर हात ठेवून, 

धीर धरी रे धोरापोटीं, असतों मोठी फळें गोमटी 
असे आश्‍वासन देत आहे, असा भास होतो. 

असीच एक प्रसंग दूर कोठें एकला जाउनोया' या कविते- 
तही आहे. 

आजवरी बहु मनोभंग झाले, बहुत आशांचे प्राण निघुनि गेले 
अश्या उहिग्न मन:स्थितीत कवी निर्जनात एकटच बसला असता, 
आकाशातील तारका त्याला 'बंधू' म्हणून हाक मारते आणि 
माझ्याप्रमाणेच तुझ्यातही दिव्परता आहे, म्हणून तु माझा भाऊच 
आहेस, असे नाते लावून, 


नको ऐसें रे वदूं बंधुराया, म्हणुनि लागे ती मला आश्‍वरसाया. 

तुझ्या दिव्यतापुढे जग भिकारी, कासया हो खिन्नता दूर सारी. 
असे त्याचे सांत्वन करते. 'सतारोचे बोल' या. कवितेतील 
आश्वासनही याच स्वरूपाचे दिसंते. कारण लगेच कवी वर 
आकाशाकडे बघ्‌ लागतो. 


वरती मग मो नजर फिरविलो, नक्षत्र तों अगणित दिसली. 
हो नक्षत्रे कोणती? 


केशवसुतांच्या कवितात नक्षत्रांची प्रतिमाही कवीच्या संद- 
र्भातच आलेली आहे. त्यांच्या 'आम्ही कोण' मवबील 'आम्हाला 
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बाई ! ! पाउल माझे चुकले. 
त्यांचे पौरुष बघन नकळत अवखळ मन बावरले. 
भागडबीच्या बाज्‌ वर... काडी परि चुकून घसरले. 
प्रीत पेटता कापुरवाणी... ज्योतिभूंत उजळले. 
“त्यांच्या वर बाज परि परिणामी काहीच न॑ दिसले. 
जिणे काळतोंड्या जळक्या काडीचे नशिबीं उरले 
शरीर... वजनाच्या यन्त्रागत नित नव-भारा रुळले 
बाई5 पाउल माक्ले चुकले. 

-“फाद्यालता' 


वगळा---गतप्रभ झणों होतोल तारांगणे' ही ओळ तर प्रसिद्धच 
आहे. 'दुर कोठें एकला जाउनीया' या कवितेत तारका कवींशी 
भगिनीचे नाते जोडते, तर 'कवि आणि धूमकेतु' या कवितेत महा- 
कवीला धूमकेतूची उपम दिलेली आहे. कवीच्या दिव्यत्वावर, 
हेजावर केशवसुतांनी नेहमीच भर दिलेला आहे. प्रस्तुत कवितेतील 
नक्षत्रे म्हणजेच ;मोठे कवी. त्यांच्याकडे नजर जाताच कवीला 
आपले त्यांच्यांशी असलेले नाते लक्षात येते. तो जगातील अंबार 
तिसरतो आणि 'तम अल्प, द्युति बहु' असा प्रत्यय येताच आकाशा- 
तील तेजानेच वेडावतो. 'वूर कोठें एकरा जाउनिया' ही कविता 
या विचाराशीच संपलेली आहे. 
तुझ्या दिव्यत्वापुढे जग भिकारी 


असे ता रकेकडून आइवासन मिळताच, 
खेद गेला, आनंद मनो आला, समाधानी मी पातलों घराला 
असो कवी घरी परततो. पण 'संतारीचे बोल' ही कविता 
इथेच थांबत नाही. या कवितेत कवी नक्षत्रांशी असलेले आपले 
नाते जोडून घेण्याचा प्रयत्न करतो. आणि त्या प्रयत्नातंच त्याला, 
तों मज गमलें विभूति माझी, स्फुरत पसरली विश्‍वामाजी; 
दिककालासही अतीत झालों, उगमो विलयीं अनंत उरलों; 
विसरुनि गेलों अखिलां भेदां, ऐकत असतां दिड दा, दिडदा। 
असा अलौकिक अनुभव येतो. नक्षत्रांशी-मोठ्या कवींशी- 
-नाते जोडण्याच्या प्रयत्नात कवीची विभूती विश्व व्यापून टाकते. 
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मोठ्या' कवींची प्रतिभा दिक्कालाला ओलांडून विश्व व्यापणारी 
असते. या दिक्कालातीत विश्‍वात आजचे जड जगही येते. त्या 
जगाबद्दल कवीच्या हूदयात॑ प्रेम दाटून येते आणि 
प्रेमरसाचे गोड बोल ते, वाद्य लागतां बोलायातें 
भुललों देखुनि सकळहि सुंदर, सुरांगना तों नाचति भूवर; 
स्वगे धरेला चुंबायला, खालों लवला---मजला गमला 
असे अद्‌भुत दृश्य कवीला दिसू लागते. 


स्वगंघरेची भेट ही प्रतिमाही केशवसुतांच्या कवितात काव्याच्या 
संदर्भातच येते. 'पृथ्वीला सुरलोकसाम्य' आणण्यास झटणे हेच 
कवीचे ध्येय, हा विचार त्यांच्या कर्वितांत वारंवार आलेला आहे. 
हे सुरलोकसाम्य कसे येते? तर कवीच्या काव्यातून जे भविष्य- 
वाद निघतात त्यांच्यातूनच ब्रह्माला नवीन रचनेची स्फत लाभते. 
या आपल्या ध्येयाकडे कवी परत वळतो, तेव्हा सुरुवातीची 
विषण्णता पार मावळून त्याचे हूदय झ्ांतीने भरून जाते आणि 

असा सुखें मी सदना आलों, शांतोत अहा । झोपों गेलों 
असा कवी स्वगृही परततो. हे कवीचे घर म्हणजेच त्याचा 
काव्यनिमितीचा धर्म. आपला काव्यनिर्मितीचा धर्म विसरून जगात 
निरुह्देश वावरणारा-म्हणजेच रस्त्यात विमनस्कपणे हिंडणारा- 
कवी परत काव्यनिमितीकडे वळतो, हेच त्याचे 'संदना येणे'. हीं 
घरी परतण्याची प्रतिमा 'दुर कोठें एकला जाउनीया' या 
कवितेच्या अखेरीस याच अर्थाने आलेली आहे. 


लोक आपल्या काव्याचा. अव्हेर करतात म्हणून विषण्ण 
होऊन काव्यच सोडून देण्याच्या विचाराने 'सतारीचे बोल' या 
कवितेची सुरुवात होते. पण कवीचे हूदय' त्याची आळवणी करते 
आणि हळुहळू त्याच्या विषण्णतेचे करुणेत, करुणेचे आझ्ोत, 
आकझ्वोचे उदात्ततेत, आणि उदात्ततेचे प्रेमात भावांतर होत जाते. 
या प्रेमाने तो जड जगाकडे पाहू लागतो आणि त्याला आपल्या . 
घर्माची जाणीव होऊन तो 'पृथ्बीला सुरलोकसाम्य आणावाया' 
कोव्यंनिमितीकडे परत वळतो आणि त्यातच त्याच्या चित्ताला 
शांति लाभते. हाच या कवितेचा गाभा. 

या दृष्टीने ही कविता वाचली, की तिच्यात केशवसुतांचे 
काव्यजीवनातीळ अनुभव आणि त्यांचे तद्विषयक विचार व्यक्‍त 
झालेले दिसतात. पण ते अनुभव व विचार संतारीच्या बोलाच्या 
रूपाने साकार झालेले आहेत, हे विसरून चालणार नाही. या 
कवितेचा आहय संमजून घेण्याच्या प्रयोगात आपण ते संतारीच्या 
प्रतिमेपासुन अलग केळे. परंतु त्यांचे ग्रहण त्या प्रतिमेचा स्वीकार 
करूनच केले पाहिंजे. कोणत्याही कवितेचा आदाथ' म्हणजे ती 
संपुर्ण कविता, तिच्यावरील भाष्य नव्हे, मग ते कितीही समर्पक 
का असेना. या कवितेकडे पाहण्याची एक दृष्टी यावी, एवढाच 
या प्रयोगाचा उद्देश. त्यादृष्टीने मूळ कविता वाचली, म्हणजेच 
तिचा खरा आशय प्रतीत होईल. * 


ब... 


आपल्या कुटुंबियांच्या आरोग्यास व्हिटॅमिन्स 


आणि खानिजंद्रब्ये अत्यावरयक आहेत. 


तीं त्यांना भरपूर प्रमाणांत ममिळतात काय? 


प्रा 


५००७७ 
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नवीन ठिहि 
'ल्तिठ व्वििमिम्-मिताल् (बहे 


व्हिटॅमिन्स आणि खनिजदर्व्ये यांच्या अभावामुळे आपल्या कुटुंबियांचे 
स्वास्थ्य बिघडण्याची शक्‍यता असते. आवश्‍यक तीं व्हिटॅमिन्स आणि 
ज्ञनिजद्रन्यें यांच्या अभावामुळें थकल्यासारखे वाटणे, सर्दी होणे, भूक न 
लागणें, अदाक्तपणा, त्वचेचे आणि दातांचे विकार उद्‌मवरणे योसारख्या 
तक्रारी सुरू होतात हाडनर 

अतिशय दक्षतेने तयार केलेल्या भोजनांत देखील व्हिटॅमिन्स आणि 
खनिजद्रब्यांच्य़ा बाबतींत दुलेक्ष होण्याचा खॅंभव अंसतो. अगदी सत्त्वयुक्त 
समजला जाणारा आहार देखील समतोल असतोच असें नाहीं. आपल्या 
नेहमीच्या आहारांत. व्हिटॅमिन्स भाणि खनिजदरन्यें यांची कमतरता 
भधषण्याची शक्‍यता भतते. अशा स्थितींत आपल्या कुडुंबि्यांच्या 
स्वास्थ्यास भत्यावश्यक असलेली सर्व व्हिटॅमिन्स आणि खनिजार्ये 
योग्य प्रमाणांत मिळतात कीं नाहीं याची खात्री कशी करायची? 
अपपल्या कुठे्बांतील प्रत्येकास त्याच्या आरोग्यास उपयुक्त अशी पौह्डि 
सत्त्ये योग्य प्रमाणांत मिळावी असें आपणांस वाटत असेल तर व्हिमर्ेन्‌- 
स्क्िथिब मल्टिपल व्हिटॅमिन्स मिनरल्स टॅब्लेर्स रोज एक ह्या प्रमाणांत 
वेण्यासत धुस्वात करा. अशा निरोगी संत्रयीचा ध्युभारंभ भाजपासूनच काँ 
करीत नाही? “ 


बिहमश्रॅनमध्यें महत्त्वपूर्ण अश्नी अकरा व्हिटॅमिन्स आणि आठ खनिजप्रब्ये 
यांचा सुयोग्य प्रमाणांत अंतर्भाव करण्यांत आला आहे. लाल रक्तपेशींची 
बाढ भाणि खर्चे झालेली शक्ति भल्न येण्यास आवश्यक असलेलें लोह 
हाडे नि दांत ह्यांच्या मजबूतीसाठी कॅल्हियम, सर्दीला प्रतिरोध करण्या 
साठीं व्िहिटॅसिन्‌ सी, भूक उत्तेजित करण्यासाठीं आणि उत्साहबर्धना 
साठी ब्हिटॅमिन नी१२, यांखेरीज आपल्या कुटुंबियोच्या आरोग्यास 
उपयुक्त असलेली अनेक महत्त्वपूर्ण पौष्टिक द्यें व्हिमर्त्रेनूमध्यें आहेत 
व्हिमश्रॅनच्या एका टॅन्लेटला फक्त तेरा पैसे पडतात. भापल्या कुटुंबि- 
यांच्या भारोग्यरक्षणाच्या दृष्टीनें ही किंमत अलसल्पच आहे. भाजच 
व्हिमत्रॅम्‌ खरेदी करा--रोज ब्हिमत्रॅन्‌ घेत चला. 


व्हिमग्रनं 


रोज व्हिएगृपी एक (ब्ले उपजेष निरोगी सवारत 
॥1%.,5 
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अनुक्रमणिका 


अनुक्रमणिका 


--वि. वा. पत्की 


एकंदरीत मानवी लीवनप असं आहें की तें कधी कोष्ठकात 
बृस्षवरिता येत बाही. आणि मनुष्य स्वभावाबद्दल काहा 
ठावरिता येंत नाहीत 


तकी अजून संघ्याकाळ झाली 
नव्हती. घड्याळात सहा वाजले 

असंतील-नसंतील, पण सांताक्रूझ विमानतळावरच्या 'लाऊंज'- 
मध्ये दिव्यांचा झगझगाट होता. मऊ मऊ कोचांवर माणसं ऐसपैस 
रेलली होती. वाळून गेलेल्या फुलांचे हार तिथंच बाजूला ठेवून चहा, 
कॉफी-नव्हे मिळेल ती पेयं पिण्यात माणसं गुंतली होती. तहान लागली 
होती म्हणून नव्हे, उगीच गंमत म्हणून, वेळ घालविण्यासाठी. 
लॉलॉपॉप खात, आरडा ओरडा करीत धावणार्‍या मुलांचा घोळका 
अंगावरून जात होता, पण तिकडे कुणाचं लक्षच नव्हतं. सारी 
माणसं आळसावली होती, जांभया देत होती, कारण सौडेचारला 
येणारं विमान दोन तास उशीरा येणार आहे हे 'अनाउन्सर' पुनः 
पुन्हा सांगत होता. . . 

त्या प्रशस्त 'लाऊंज'च्या एका कोपर्‍यात बसलेल्या निमंलावाई 
मात्र समोरच्या मोठ्या घड्याळाकडे पुन: पुन्हा पाहात होत्या. 
घड्याळातला मिनीट काटा फार सावकाद' पुढे सरकत आहे असं 
त्यांना वाटत होतं. 'वाट पाहायची तरी किती?' अज्या विचारांची 
छटा त्यांच्या मुद्रेवर अगदी स्पष्ट दिसत होती. आकाशाकडे त्या 
पुनःपुन्हा पाहात होत्या तोच अनाउन्सर' चे शब्द त्यांच्या कानावर 
येत होते, 'एअर इंडियाचं कराचीहून येणारं विमान सुमारे दोन तास 
उशीरा येईल. साडेसहाच्या सुमारास ते विमानतळावर उतरेल ! ' 

साडेतीन वाजताच त्या विमानतळावर आल्या होत्या आणि 
एखाद्या वत्सल मातेनं फारा दिवसांनी माहेरी येणाऱ्या आपल्या 
लाडक्या कन्येची वाट पाहावी तशी त्या रमीची वाट पाहात होत्या... 
रइमी आज पहिल्यांदा मुंबईला येणार होती, आपल्या लाडक्या 
किशोरला घेऊन येणा'र होती. 'गुलाम थेट आपल्या वडिलांच्या सारखा' 
दिसतो' असं रशमीनं लिहिलं होतं त्यामुळं तर त्याला कधी एकदा 
डोळे भरून पाहीन असं निर्मलाबाईना झालं होतं. पण आज कराची- 
हून येणारं विमानच उशीरा येणार होतं, त्यामुळं त्यांची निराक्षा 
झाली होती. . . 

पण घड्याळात सहा वाजले, तसा त्यांचा जीव अधीर झाला. 
दहा वेळा तरी त्यांनी 'लाऊंज'च्या दारात जाऊन आकाशाकडे 


पाहिलं आणि त्या मनाशी म्हणाल्या, किशोर थेट आपल्या वडिलांच्या 
सारखा' दिसंतो अं ?' त्या स्वतःशीच हसल्या होत्या आणि त्या 
हास्यानं त्यांची मुद्रा उजळली होती, . . 

र्मी येणार होती, किशोर येणार होता. बापासारखा' दिसणारा 
किशोर आता त्यांच्या दृष्टीस पडणार होता. जे कधी दिसलं नव्हतं 
ते आता त्यांच्या दृष्टीस पडणा'र होतं, आणि त्याच्या दर्शनासाठी 
त्यांचा जीव आतुर झाला होता, हुरहुरत॑ होता. . . 

आज पंधरा दिवस॑ त्या स्वत:शी घोकीत होत्या-बारा तारखेला 
रइमी येणार, गुरुवारी रमी येणार. तिची मन:स्थिति त्या ओळखू 
दकत होत्या. तिच्या मनातल्या शंका, तिच्या मनातली भीति त्या 
समजू शकत होत्या. आपण केवढ्याहिं अगत्यानं तिला बोलावलं तरी 
ती आली की तिच्याशी कसं बोलायचं, कसं वागायचं याची उजळणी 
हंजारदा त्यानी आपल्या मनाजी केली होती... 

त्याचं हे वागणं घरात कुणालाच पसंत नव्हतं. मोहनला पसंत 
नव्हतं, त्याच्या बायकोला पसंत नव्हतं, पण आईच्या वयाच्या पण 
नात्यानं वहिती असलेल्या त्यांना लहान तोंडी मोठा घास घेऊन आपण 
सांगावं कसं असं मोहनला वाटे, तर त्याच्या बायकोला वाटायचं, 
माझं नातं जावेचं खरं, पण वहिंती आहेत मला सासूच्या ठिकाणी', 
त्याना आपंण कसं काही सांगायचं ? असं होतं तरीहि मोहूननं आणि 
माणिकनं आपल्या मनातली नाराजी अनेक तर्‍्हानी बोलून दाखविली 
होती, तेव्हा तेव्हा त्या हसल्या होत्या. जणू त्यांचं बोलणं हसण्यावारी 
नेण्यासारखंच आहे असं त्यांना सुचवायंचं असे. . . 

मात्र मोहननं किवा माणिकनं सांगितलेलं त्यांना पटत नसे. 
तरीहि त्या म्हणत, 

“र्मी येऊ दे. वाटलं तर तिला इथं राहू दे. किशोरच्या रूपानं 
देवलांचा वंश पुढे वाढणार आहे ना? निपुत्रिकाला गति नसते हे 
लहानपणापासंनं मी ऐकत आले आणि माझ्या नशिबी अखेर तेच 
आलं या दु:खानं मी आज पंचवीस वर्षं कश्ी पिचतेय्‌ ते तुला 
कळाथ'चं नाही, मोहन ! म्हणून म्हणते, ररमीला येऊ दे, वाटलं तर 
तिला इथं राहू दे आणि देवलांची वंशवेल .या घरात वाढायचीच 
असेल तरवाढूदे. . . 

निर्मलांबाई असं म्हणाल्या की मोहनला किंवा माणिकला 
गहिंवरल्यासारखं होई. आपलीहि अपत्यहीनता त्यांच्या लक्षात 
येई आणि' एक शब्दसुद्धा त्यांच्या मुखातून बाहेर पडत नसे. . . 


रश्मी येणार असं कळल्यापासून निमेलाबाईंच्या मनात नाना 
विचारांचे तरंग उठले होते. जे जे घडलं होतं त्याच्या आठवणींनी 
त्यांचं मत विव्हेल झालं होतं. माघवरावांच्या सारखा माणूस 
असा वागला कसा, 'ख्मीसारख्या स्त्रीच्या पाशात सांपडला कसा 
आणि तिला मूल झाल्यानंतरहिं आपणाला त्यानी अंधारात ठेवलं 
कसं, याचं आश्‍चर्य तर त्यांना वाटलं होतंच पण जे घडलं होतं त्याच्या 
वेदना त्यांना झाल्या होत्या. 

अवघ्या चार वर्षांपूर्वीच त्यांचा संसार केवढ्या सुखास॑माघानात 
चालला होता हे त्यांना आठवत होतं. त्यावेळी ती दिल्लीला राहात 


होती. भारत सरकारच्या परराष्ट्र खात्यात माधवरावांना चांगली 
नोकरी होती ती त्यांच्या असामान्य व्यक्तिमत्त्वामुळे-त्यांचा गुबगुबीत 
चेहरा, घारदार नाक आणि तांबुस गौरवणं यांची छाप पडल्यामुळं. 
पटेल नगरात त्यांचा छान फ्लॅट होता, घरात नोकर होते, चाकर 
होते, कसली ददात नव्हती. माघवरावांना फुलझाडं लावायचा छंद 
होता. त्या छंदात ते घरी असले को दंग असंत. ती तळमजल्यावरच्या 
फ्लॅटमध्ये राहात त्यामुळं घराच्या सभोवती असलेल्या मोकळया 
जागेत नाना तऱ्हेची देशी-विदेशी फुलझाडं नेहमी बहरलेली असायची. 
गुलाब, चमेली, जुई, डेलिया, मग्नोलिया, वासाची, बिनवासांची, 
नाना तर्‍हेच्या फुलांचे आणि वेलींचे ताटवे घरात शिरताना दृष्टीस 
पडले की आपलं हे वैभव पाहून माघवराव संतुष्ट व्हायचे. 'चाणक्य' 
नगरी'त निरनिराळय़ा देशांच्या ज्या कचेऱ्या होत्या, तिथं माघव- 
रावांना नेहमी जावं लागे आणि क्वचित्‌ कोठे एखाद्या देशातलं नवं 
फुलझाड दिसलं को त्याची लागवड माघवरावांच्या बागेत व्हायला 
वेळ लागत नसे... फुलझाडांच्या इतंकाच माधवरावांना छंद होता तो 
जादूचे प्रयोग करण्याचा. पत्त्यांचे, नाण्यांचे, हातरुमालांचे नजरबंदीचे 
असे काही प्रयोग ते करीत की पाहाणाराचं चित्त हरपून जाई. 
माधवराव देवल म्हणजे एक हौशी, हरहुन्नरी, हसतमुख माणूस म्हणून 
त्यांची ख्याति सवंत्र होती आणि त्यामुळं ते सर्वानाच हवेहवेसे वाटत... 
पण या भरल्या संसारात एक मोठं वैगुण्यहिं होतं. माघवराव 
आणि निर्मंलाबाई यांच्या विवाहाला आता वीस वर्षं झाली होती तरी 
त्यांच्या घरात पाळणा हालला नव्हता. त्यानी वर्षानुवष॑ वाट पाहिली 
होती. निमेलाबाईनी आणि मभाघवरावांच्या मातोश्री होत्या 
तोपर्यंत त्यानी सारे नवस॑-सायास केले होते, देवाला गाऱ्हाणं घातलं होतं, 
डॉक्टरांशी सल्लामसलत केली होती आणि निर्मलाबाईंनी डॉक्टरांनी 
सांगितलं ते आंपरेदान सुद्धा न कुरकुरता करून घेतलं होतं, पण 
सारे उपाय व्यर्थ ठरले होते. देवलांची वंशवेल आपल्या घरात 
वाढायची नाही की काय या दु:खानं त्यांना घेरलं होतं. “संसारात 
सारीच सुखं माणसाला मिळत नाहीत' या निर्णयावर अखेर ती आली 
होती आणि त्या विचारानं था पतिपत्नीनं स्वत:चं समाधान करून 
घेतलं होतं... आश्‍चर्य असं की माधवरावांनी आपल्या धाकटया' 
भावाचं तो नको नको म्हणत असंताहिं लग्न करून दिलं होतं, 
पण त्यांच्या लग्नाला आता दोन वर्षं झाली तरी त्या घरातहि थोरल्या 
भावाचाच कित्ता सुरू होता. माधवरावांच्या अंतर्यामी कुठे तरी हे 
दुःख सलत होतं, पण बाह्यतः ते आपल्या बागेच्या कामात, जादूच्या 
प्रयोगात, कचेरीच्या वदेळीत रमलेले दिसत होते. निमंलाबाई 
महिला मंडळांच्या सभांत आणि घर नीटनेटकं ठेवण्यात मग्न असत. 
या घरात आनंद आणि प्रसनता काठोकाठ भरली आहे यांचा 
अनेकांना मोठा' हेवा वाटे... 
पण माधवरावांना आपल्या खात्यात बढती मिळाली आणि 
कराचीला इंडियन हाय कमिझञन'च्या कचेरीत 'डेप्युटी चीफ प्रोटो- 
कोल” अशा नव्या हुद्यावर त्यांची नेमणूक झाली आणि या सुखी 
संसाराची घडी विस्कटली. वास्तविक तसं होण्याचं कारण 
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नव्हतं. कराचीलाहि ती गेली असंती, तर तिथंहिं त्यांना दिल्ली- 
सारखाच छान फ्लॅट मिळाला असता, तिथंहि माधवरावांनी 
फुलझाडं लावली असती, जादूच्या प्रयोगांनी वाळ गोपाळच नव्हे, 
मोठी, प्रौढ माणसंहिं स्वतः भोवती गोळा केली असती, निर्मला- 
बाईंच्या भोवती नव्या नव्या मैत्रिणी जमल्या असत्या आणि “आनंदी 
जोडपं असावं देवलांच्या सारखं' अशी त्यांची कोति तिथंहि झाली 
असती. . . 

पण आपणाला बढतीची जागा मिळाली हा आनंद ओस॑रला 
आणि कराचीमधील आणि विशेषत: पाकिस्तानातील अंतर्गत 
घडामोडींच्या खऱ्या खोटया हकिंगती त्यांच्या कानांवर आल्या 
तसं माधवरावांना वाटलं, पाकिस्तानातलं सारं जिणं अस्थिर 
आहे, घोक्याचं आहे. पण यामुळंच त्यांना वाटलं की तिथं जाण्यात 
धैये आहे, पराक्रम आहे. पाकिस्तानचे आणि भारताचे संबंध 
वरवर कितीहि सलोख्याचे आणि मैत्रीचे असले तरी परस्पराबह- 
लच्या संशयाचा वन्हि आतल्या आत धुमसत आहे आणि वेळ 
आली तर कधी भडका उडेल याचा भरवंसा नाही असं परराष्ट्र 
कचेरीतली सारी जाणकार माणसं बोलत होती. तथापि 
यासाठी भिऊन पाऊल मागं घेण्यात अथ नव्हंता हे माधवरावांना 
समजत होतं. एका अर्थानं ते जिद्दीला पेटले होते. पाकिस्तानात 
जाणं हीहिं एक मोठी देशसेवाच आहे या भावनेनंच आलेली 
नवी नोकरी पत्करण्याचं त्यानी ठरविलं... 

मात्र याबरोबरच आणखीहि एक गोष्ट त्यानी ठरविली. 
कराचीला जाताना प्रथम एकटंच जावं आणि तिथलं सारं वाता- 
वरण वाटतं तेवढं घोकादायंक नाही अशी खात्री पटली को मागा- 
हून नि्मलाबाईनी यावं असं त्यानी ठरविलं. निर्मलाबाई समंजस 


होत्या. नवऱ्याच्या वागण्यातला अथं त्यांना संमजत होता, त्यामुळं 


- आणखी ऐक ' फ्ी  पढला ! 


पौंडाच्या अवमूल्यनाचा भारतावर काय परिणाम होणार 
हे अजून भारताला कळले नाही--पक बातमी, 
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माधवरावांनी जे ठरविलं होतं त्याला त्यानी संमति तर दिलीच 


आणि त्याच म्हणाल्या, 


“तुम्ही एकटेच जा कराचीला. सारं सामान घेऊन मी मुंब- 
ईला जाते. गेल्या वर्षभर सासुबाईहि अंथरुणाला खिळून आहेत. 
मोहूनभावजी आणि माणिक दोघंहि नोकरीत अडकलेली, ती 
कितीशी त्यांच्याकडे लक्ष देणार ? परमेश्‍वर करतो ते सारं 
वर्‍यासाठीच. मी मुंबईला जाईन, तिथं राहीन, सासुवाईंचे औषधो- 
पचार पाहीन. त्यांची सेवा माझ्या हातून घडावी आणि मगच 
देवलांचा वंशवृक्ष वाढावा अशी देवाचीच इच्छा असेल ' तर 
तसंहिं होईल. . .” 

बोलता बोलता निर्मलावाई गहिंवरल्या होत्या. नवर्‍याच्या 


गळ कृतीला पत्नीनं साथ द्यायला हवी या भावनेनं त्या वागतं 
त्या. . 


त्या मुंबईला येऊन राहिल्या तेव्हा प्रथम प्रथम तरी त्यांना 
चुकल्या चुकल्यासारखं वाटलं. गेल्या वीस वर्षांत पतीच्या 
सात्रिध्यात राहायची त्याना एवढी संवय झाली होती की माधवराव 
कराचीला निघून जाताच आपल्या जीवनात एक विचित्र रितेपणा 
आल्यासारखं त्यांना वाटलं. आपलं डोकं दुखू लागलं की केवढ्या 
मायेन माधवराव ते चेपायचे, कघी पाठीत उसण भरली को 
अगदी हलक्या हातानं ते 'आयोडेक्स' कसे चोळायचे या सार्‍या 
शोष्विशी रात्री झोप न लागल्यामुळं अंथरुणावर तळमळत राहिल्या 
की त्यांच्या मनात तरारून यायच्या, त्यांना अस्वस्थ करायच्या. 
माधवरावांना रात्री मघेच उठून पाणी पिण्याची सवय होती आणि 
उश्यागती काचेचं भाडं भरून आणि त्याच्यावर छोटा ग्लास 
ठवायला त्या कधी विसरायच्या नाहीत. रात्री झोप लागेनाशी 
झाली की या वेळी कदाचित्‌ माघवरावहि जागे झालेले असतील, 
उठून पाणी पीत असतील असं त्यांना उगीचच वाटायचं. पण 
एखाद्या दिवशी त्यांच्या मनात यायचं, त्यांच्या बिछान्याजवळ 
आता पाण्याचं भांडं भरून कोण ठेवीत असेल ? आपण 
कराचीला आल्यापासून रायबरेलीचा रामशरण म्हणून एक 
स्वयंपाकी ठेवला आहे, तो उत्तर प्रदशातळे नाना तऱ्हेचे पदाथ 
आपणाला करून कसे घालतो, आपली यत्किचितृहि आबाळ 
क्शीः होऊ देत नाही, तू काही काळजी करू नको, मजेत राहा, 
असं माधवराव आपणाला लिहीत असले तरी तो रात्री पाण्याचं 
भाड भरून ठेवायला विसरत तर नसेल, किती झालं तरी ही 
पगारी माणसं म्हणजे सांगितलेल्या कामाची आणि दिलेल्या 


पशांची, त्यांच्यात आंतरिक उमाळा कुठून असणार असं वाटून 


त्य रे मनात क. त. 
त्याच्या मनात यायचं. छे:, आता था वयाते त्यांना असं एकटं 


ठेवन 1 
खू कतजामीर हे वयच असं असतं. धड तारुण्य नव्हे, 
व्हू. आपलं माणस जवळ | असं 

बाघेक्य शूर असावं 

सारखं वाटतं या वयात... वि््ा 
माधवरावांचं 1 

3. आठवड्याच्या आठवड्याला पत्र आलं नाही 

झाले नाही. आपणाला 'क्लिफ्टन पा्के'मध्ये मिळा- 
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लेला फ्लॅट आपल्या दिल्लीतील पटेलनगरमधील फ्लॅटपेक्षा कसा 
छान आहे, इथं प्रत्येक बंगल्यालाच छोटीशी बाग कश्ली आहे, 
त्या बागेत नवी नवी फुलझाडं आपण कशी लावणार आहो, 
रस्ते चांगले असले तरी या भागात घुळीचे कण डोळयात 
सारखे कसे जात असतात आणि त्यामुळं आपण कराचीत आल्या- 
पासून गॉगल्‌ लावूनच कसे वावरतो, शेजारच्या फ्लॅटमध्ये राहा- 
णाऱ्या चतर्जीना कुत्रे पाळण्याचं वेड कसं आहे, इकडे महारा- 
ष्ट्रीय माणसं क्वचित भेटल्यामुळं मराठी शब्दहि कानावर सहसा 
कसे येत नाहीत अश्या हजार गंमती गंमतीच्या गोष्टी माघवराव 
लिहीत. पण हे सारं लिहून झालं की ते म्हणत, आमच्या 'एम्बसी'त 
काम' करणाऱ्या फार थोड्या माणसांनी आपल्या मुला माण- 
सांना इथं आणलेलं आहे. पाकिस्तानची भारताशी मैत्री. असली 
तरी हा सारा वरवरचा देखावा आहे अशी भावना इथं सर्वत्र 
पसरलेली आहे. फार पूर्वीपासून इथं स्थायिक झालेली अनेक 
भारतीय कुटुंबं आहेत ती त्यामुळं आपल्याच हाडामासाची आहेत 
असं वाटतं आणि त्यांच्याबद्दल न कळत आपलेपणा वाटतो तू 
इथं येशील तेव्हा आपल्या माणसांसाठी ही माणसं कशी 
भुकेलेली आहेत हे तुलाहि कळेल... . 

तोच तोच मजकूर लिहून मग माधवराव जणु कंटाळले होते. 
त्यांची, पत्रं येत, पण ती त्रोटक असंत. रामशरण आपली सारी 
काळजी. घेत असला तरी त्याला गांजा मोढायचं व्यसन कसं आहे 
आणि या व्यॅसनापायी तो कधी कधी तासन्‌ तास घरी कसा 
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नसंतो, एखाद दिवशी रात्री कसा येतहि नाही. असं माघव- 
रावांनी लिहिलं की निमंलावाइईंता वाटे, ही नोकर माणसं अशीच 
असणार! मी गेले को आघी या रामशरणची घरातनं उचल- 
बांगडी' करायला हवी. हवा कश्याला स्वयंपाकी? आणि तोहि 
गांजा ओढीत बसणारा आणि रात्ररात्र बाहेर राहाणारा? 

पण ही वेळच आली नाही. गेली दीड-दोन वर्षं 
अंथरुणाला खिळलेल्या माघवरावांच्या मातोश्रींची तब्येत एकदम 
बिघडली. घरातली माणसं तर घावरलीच, पण डॉक्टरहि आद्या 
सुटल्यासारखे बोळू लागले. 'त्यांना आता कसली इंजेक्‍्शनं नकोत, 
काही नकोत. त्यांच्या शरीराला आणखी वेदना आता नकोत. 
वाटलं तर माघवरावांना कळवा. मुलगा भेटला नाही याचं दुःख 
नको त्याना अखेरच्या क्षणाला! ' अशी निर्वाणीची भाषा डॉक्ट- 
रहि बोल लागले तेव्हा निमंलावाईनी माघवरावांना तार पाठ- 
विली आणि चार दिवसानी माघवराव आले ते केवळ मातेची 
अखेरची दृष्टीभेट व्हावी असा विधिसंकेत होता म्हणूनच! 

आईच्या मृत्यूचं दुःख माघव'रावांनी मनाळा फार लावून 
घेतल्यासारखं दिसलं. निमंलाबाईना या दुःखाची कल्पना होती. 
पाच-सहा वर्षांपूर्वी त्यांची आई वारली तेव्हा आपलंहि मन कसं 
व्याकूळ झालं होतं, आपलंहि कुठे कसं लक्ष लागत नव्हतं हे 
त्याना माहित होतं. माघवरावांचं कुठंच लक्ष लागत नव्हतं याचा 
अर्थ. त्या समजू शकत होत्या आणि घालता येईल त्या उपायांनी 
त्यांच्या दुःखावर त्या सहानुभूतीची फुकर घालीत होत्या. या 
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वेळी त्याना जपायला हवं हे त्यांना समजत होतं. आता त्याना 
एकटं ठेवण्यात अर्थ नाही हे ओळखून मग त्या म्हणाल्या, 

“मी आता इथं राहाण्याची गरजच नाही. सासुबाई गेल्या 
आणि तिथं तुम्हालाहि एकट्याला राहावं लागतं.......” 

क्षणभर विचार केल्यासारखं करून माघवराव म्हणाले होते, 

“तूं म्हणतेस ते खोटं नाही. पण पाकिस्तानात सारं काही 

अस्थिर आहे. रोज कुरबुरी सुरू असतात. कधी अमेरिकेशी तर 
कधी चीनशी वाटाघाटी सुरू असतात, त्यामुळं पाकिस्तान युद्धाची 
तयारी करीत आहे की काय अशी सुद्धा शंका यंत असतं, पण 
एंबसी'त काम करणाऱर्‍यानी तोंड उघडायचं नसंतं असा संकेत 
आहे तो पाळावा लागतो. थोडे दिवस तरी वाट पाहायला 
हवी. परिस्थिति कदाचित्‌ सुघारेलहि. ती सुधारली की मी तुला 
कळवतो. मग तू लगेच ये. . .” 

माधघराव एकटेच कराचीला गेले होते. त्यांची पत्रंहिं आता 
आठवड्याच्या आठवड्याला येत नव्हंती. आईच्या औषघोपचा- 
रांचा खर्चे कमी झाला होता आणि मोहनचा पगार वढतीमुळं 
आता वाढला होता म्हणूनच को काय पहिल्याएवढे पॅैसेहि ते 
आता पाठवीनासे झाले होते. 'चेंबूरला चाळीस हंजारात' आता 
छोटे छोटे बंगले बांधून मिळतात, त्यातला एक तुझ्या नांवानं 

वक? करतो, दहा हजारांचा हप्ता दर चार महिन्यांनी भरावा 
लागेल तेवढा पाठव' असं मोहननं त्यांना सांगितलं होतं त्यासाठी 
बहुघा ते पैसे साठवू लागले होते असं निर्मलाबाईना वाटलं... 

वर्षभरात त्यांची पांच-सात सुद्धा पत्र॑ आली नाहीत आणि 
एके दिवशी पाकिस्ताननं भारतावर आक्रमण केल्याची बातमी 
आली तेव्हा त'र निर्मेलाबाई घावरल्याच, पण मोहन आणि माणि- 
कहिं घाबरली. रोज युद्धाच्या नव्या नव्या बातम्या येऊ लागल्या, 
भारताविरुद्ध पाकिस्तानात निदशने होऊ लागली.....पाकिस्ताननं 
भारताच्या हद्दीत घुसून आक्रमण सुरू केलं, अमृतस'र, अंबाला 
या ठिकाणी बाँब टाकले, आणि पाकिस्तान दिल्लीवरहिं बाँब 
टाकणार अशा बातम्या उठल्या तेव्हा सारा हलकल्लोळ माजला. 
पण भारतानं प्रत्यत्तर देऊन लाहोरपर्यंत मुसंडी मारली तसं 
पाकिस्तानातलं लोकमत प्रक्षुब्ध झालं. कराचीतील भारतीय वकि- 
लातीवर लोक चालून गेले, गोळीवारापर्यंत मजला गेली आणि- 
दुसर्‍या दिवशीच वृत्तपत्रांतून बातमी आली, 

“भारतीय वकिलातीत॑ जो गोळिबार झाला त्यात एक 
अधिकारी आणि एक' नोकर याना मृत्यु आला. नोकराचे नांव 
अद्याप समजले नसले तरी मारले गेलेले अधिकारी श्री. एम्‌. जी. 
देवल यांची ओळख पटली असून त्यांच्या मागे त्यांच्या पत्नी 
व दहा महिन्यांचा मुलगा आहे 

आपण कार्य वाचीत आहो. याचां अर्थबोधच प्रथम निर्मला- 
बाईना झाला नाही, पण त्या बातमीचा अथे क्षणात त्यांच्या 
लक्षात आला तसा त्यानी हंबरडा फोडला. मोहन आणि माणिक 
घावून आली आणि वर्तमानपत्रातंली बातमी वाचताच त्यांना 


अनुक्रमणिका 


धक्का तर बसलाच, पण आपला हुंदका त्यांनाही आवरता आला 
नाही. शेजारी-पाजारी घावून आले होते पण कुणालाहिं त्यांचं 
सात्वन करता आलं नव्हतं... 

खरा प्रकार काय आहे हे काहीच समजत नव्हतं. शेजारी 
राहाणाऱ्या एका वकिलांनी ज्या वर्तमानपत्रात ती बातमी आली 
होती त्यांच्याकडे फोन करून चौकशी केली तेव्हा त्याना सांग- 
ण्यात आलं की वतंमानपत्रात छापलेल्या वातमी पेक्षा 'मेसेज'- 
मध्ये अधिक काहीच नव्हतं......दिल्लीहून मग परराष्ट्र खांत्या- 
कडून एक तार आली होती तिच्यातहिं याहून नवीन असं काही 
नव्हतं. कुटुंबियांच्या विषयी सहानुभूति तेवढी होती. . . 

मोहूननं दिल्लीला ट्रृककॉल केला, पण त्या ठिकाणीहि 
काही समजलं नाही. आलेल्या वातमीनं सार्‍्यानाच एक विलक्षण 
बघिरता आली होती, पण ती हळूहळू ओसरली तसं एक नवं 
कोडं सर्वानाच पडलं. 'त्यांच्या मागे त्यांची पल्ली व दहा महि- 
न्यांचा मुलगा आहे' याचा अर्थ कॉय॑ हे कुणालाच कळत नव्हतं. 
अंघारात कोणीतरी लोखंडी गजाचे प्रहार एखाद्याच्या डोक्यावर 
करावे आणि त्याच्या असह्य यातना तेवढ्या व्हाव्या तसं निर्मला- 
बाईना झालं होतं. त्या बातमीच्या आघातानं त्या कोलमडल्या 
होत्या, बिछान्यावरून त्याना उठताहि येत नव्हंतं.....आपल्या- 
सारखी भाग्यवान, सुखी स्त्री कोणी नसेल असं त्यांना आतापर्यंत 
वाटत होतं, पण एका क्षणात सारं बदललं होतं. आपल्यासारखी 
अभागी, दु:खी स्त्री या जगात कोणी नसेल या जाणीवेतं त्यांना 
घेरलं आणि त्या हंतबुद्ध झाल्या. त्यांचं संवस्व गेलं होतं आणि 
वैधव्य तेवढं उरलं होतं... . 

भारत-पाकिस्तान युद्धाचा वणवा भडकतच होता. काहीच 
अधिक माहिती मिळेना तेव्हा मोहन दिल्लीला गेला, परराष्ट्र 
कचेरीतल्या अधिकार्‍यांना भेटला, पण कुणालाच काही माहिती 
नव्हती. 'सघ्याची परिस्थिती निवळेपर्यंत तुम्हाला करा- 
चीलाहि जाता येईलसं वाटत नाही' असं त्याला पराराष्ट्र 
कचेरीतल्या एका वरिष्ठ अधिकार्‍्यानं सांगितलं तेव्हा तो बेतहि 
त्याला सोडून द्यावा लागला.... 


निर्मेलाबाई आता दु:खाच्या पहिल्या आवेगातून बाहेर आल्या 
होत्या. त्यांच्या मुखावरचं हास्य आता लोपलं होतं, तरी मखा- 
तनं शब्द बाहेर पडू लागला होता. मोह्ननं आपलं दुःख आवरलं 
होतं आणि संधि मिळाली को मीच कराचीला जाऊन येतो असं 
तो म्हणू लागला होता... 

तंशी संधि मग खरोखरच आली. युद्धाची तणातणी कमी 
झाली होती. दोन्हीहि राष्ट्रांच्या नेत्यानी एकत्र भेटन आपले 
मतभेद मिटवावे आणि त्यासाठी ताइकंदला भेटावं अशी योजना 
रश्ियानं आखली होती. भारताचे पंतप्रधान आणि पाकिस्तानचे 
अध्यक्ष यानी या योजनेला मान्यता दिली होती. वातावरण 
निवळलं होतं आणि मोहूंनला कराचीला जाण्यात अडचणी उरल्या 
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मोहन कराचीला भारतीय' वकिलातीत गेला तेव्हा त्याला 
किती तरी नव्या गोष्टी समजल्या. रश्मी नांवाच्या वकिलातीतील 
एका मुलीबरोबर आपल्या भावाचं लग्त झाल्याचं आणि त्यांना 
मूल झाल्याचं त्याला समजलं तेव्हा सारा प्रकार त्याच्या लक्षात 
आला. माघवराव गोळीबाराला बळी पडले याबद्दल साऱ्यांनीच 
हळहळ व्यक्त केली, पण त्यांच्याबरोबर काम करणारे एक 
अधिकारी म्हणाले, 

“जे घडलं ते भयंकर होतं. आम्ही सारेच हतवुद्ध झालो होतो. 
दिल्लीशी संबंध तुटल्यासारखे झाले होते. तुम्हाला काही 
कळवताहिं .येत नव्हतं. कसं कळवाय'चं हेहि समजत नव्हतं. ररमी- 
ताईनी आकांत मांडला होता. काय करावं हे त्यांना सुचत नव्हतं. 
अगोदरच त्यांना कुणाचा आघार नव्हता. आता तर त्या संवंस्वी 
निराधार झाल्या होत्या. . .” 

“आता कुठे आहेत त्या?” 

“पूर्वीच्याच जागेत आहेत. त्या आमच्या कचेरीत पुर्वी स्टेनो 
होत्या, आताहिं स्टेनो म्हणून काम करतात.......” 

“मला त्यांना भेटता येईल आजच्या आज?” 

“आजच्या आज कशाला, आत्ता जाऊ या! ” 

मोहन मग त्यांच्याबरोबर क्लिफ्टन पाकमध्ये गेला होता, 
रइमीला भेटला. ऐन पंचविज्ीतली ती म्लानवदना पाहून तो 
दचकला होता आणि तो माधवरावांचा भाऊ आहे हे. समजताच 
तिला रडू कोसळलं होतं. त्याच्याशी कसं बोलावं, त्याला कायं 
सांगावं हे तिला समजत नव्हतं. पण भावनांचा पहिला कढ 
ओस॑रताच ती म्हणाली, 

“माझं तोंडदेखील पाहू नये असं तुम्हाला वाटत असेल....” 

“तसं असंतं तर इतक्या लांबून मी आलो नसंतो! 

मोहूनच्या त्या शब्दानी तिला जरा धीर आला. तशा परि- 
स्थितीतहि तिच्या कोमेजलेल्या मुखावर हास्यरेषा उमटली. 
तिला जरा मोकळं वाटलं. त्यांच्याबरोबर आलेले अधिकारी 
त्याचा निरोप घेऊन गेले तशी ती म्हणाली, 

“तुम्हाला एक दाखवायचं आहे.” 

“मला?” 

“होय, . .माझा किशोर दाखवायचा आहे तुम्हाला! ” 

असे म्हणत ती त्याला पलिकडच्या खोलीत घेऊन गेली आणि 
मच्छरदाणीचं टोक वर करीत म्हणाली, 

“पाहिलंत! ?” 

गुबगुबीत गालांची, तांबूस रंगांची, धारदार नाकाची डोळया- 
वरचं काळ्याभोर केसांचं जावळ भुरभुर उडत असटेली कक ती 
निद्रामग्न बालमूति दृष्टीस पडताच मोहनला वाटलं, दिवंगत 
झालेला आपला लाडका भाऊच बालरूप घेऊन पुन्हा इथ पुव 


त्याला सारी हकिगत समजली होती. दिल्लीहून आल्यानंतर माघव- 


मोहन मग तीन चार दिवस तिथं राहिला तेव्हा रश्मीकडूनच, 


२१५/००००००० 


एक बेताल चित्र 


दीपचंदी (की लुपचंदी) 


जगेच्या अडचणी ३रूत जिन्याखालीच ग्मवती झालीस; 
अर्तग पाळण्याने मात्र कायमचे ठांग मांडले; त्या खाटेवर 
पुढे कितिकदा प्रसवली होतोस आणि 'मंदा'च्या 
नंतर 'कुदा' होऊन वोन बारशो आटोफ्ली होती. 
तेव्हा तुस्ता तिसरा पाळणा लांबला नव्हता; 
तो 'जाई'नं जवळ केला होता . . . अनंत काळाची माता होतंस, 
पॅग माझी पत्नी होतोस, वरवरच्या दुधाची सोय होतो; 
आणि खर्चाला 'लय' होती. व्याजासकर कर्जावलो होतो, 
**« पाणो भरताना अचानक भोवळ झालीस. 
तेव्हा तुझ्ता सातवा पाळणा लांबल्श नव्हता; 
तो बकुळीने बळकावला होता. . . संसाराच्या खस्ता-खस्तांतुन 
तुझ्या पाळण्याचा ताप होता; मुलोंचीच 'ग्यारंटी' होतीस; 
म.ता होऊनही मादो होतोस . . . 
तेव्हा तुझ्ता दहावा पाळणा लांबला नःहता; 
तो माझ्या मूखंपणामुळे झुलत होता. कारण मोच मख होतो. 
तुझ्या वाढत्या प्लावळोत गोंघळून गेलो होतो. जेव्हा अचानक 
कमरेला पदर लोचून निवचय करून पुढे झालोस 
आणि 'सुमी'वर झालेली च्‌क सुधारून 'लपवतो' झालीस. 
**« तेव्हा तुझा चौदावा पाळणा देवाने थांदवला होता. 


->ह. शि. खरात 


रावांची स्टेनो म्हणून आपली आणि त्यांची ओळख कशी झाली, 
ते एकदा भयंकर आजारी पडले तेव्हा त्यांची सेवा करण्याची 
संघि आपणाला कशी मिळाली, त्यांचं फुलझाडांचं वेड इथं आल्या- 
पासून कसं वाढलं आणि त्यांचे जादूचे प्रयोग हे एक मोठं 
आकर्षेण सर्वानाच कसं वाटे हे सांगून ती म्हणाली, 

“खरं सांगू तुम्हाला या अफाट जगात आपण एकटीच 
आहो ही माझी भावना ओसरली ती माधवरावांच्या सात़िघ्यात 
आल्यावर. १९४७ साली देशाची फाळणी झाली तेव्हा कराचीच्या 
सार्‍याच महाराष्ट्रीय कुटुंबांची वाताहात झाली. माझी आई लहान- 
पणीच वारलेली. मी सारी पांच सहा वर्षांची. त्यात एके दिवशी 
वडीलहिं कुठे बेपत्ता झाले आणि वाढले ती एका सिंधी व्यापा- 
ऱ्याच्या घरात. मराठी शब्द्हि तिथं कानावर येत नसे. पण आई- 
बापावेगळी एक अनाथ मुलगी म्हणून घिरुमलशेटजीच्या कुटुंबात 
मी वाढले, शिकले, कॉलेजात जाऊ लागले. तोच एके दिवशी 
धिरुमलदोटजीच हृदयविकारानं वारले. मी संवंस्वी निराघार 


अनुक्रमणिका 
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झाले. नोकरी शोध्‌ लागले. भारतीय वकिलातीतल्या अधिका- 
ऱ्यांना भेटले. त्याना माझी दया-आली. कारकून म्हणून नोकरी 
करू लागले. टायपिंग शिकले, स्टेनोग्राफी शिकले. याच वेळी 
माघवराव इथं आले. दुसर्‍्याविषयी एवढा आपलेपणा असलेला 
माणूस मी आयुष्यात कधी पाहिला नव्हता. त्यांच्या सातिघ्यात 
आले त्या क्षणीच माझा एकटेपणा गेल्यासारखं मला वाटलं. 
मी त्याना खाऊ-पिऊ घालू लागले अणि--” 

रश्मीला पुढं बोलवलं नाही. पण कसा बसा आवंढा गिळीत 
ती म्हणाली, 

“मला तुम्ही तुमच्या कुटुंबाची वैरीण मानावी अशी मी वागले 
आणि त्याची आठवण या किशोरच्या रूपानं मागं राहिली. 
पाहाणारी सारी म्हणतात, थेट बापासारखा आहे, घारदार नाकाचा, 
गुवगुवीत गालांचा..... मला पूर्वी कोण नव्हतं, पण आता कोण नाही 
असं आता वाटत नाही मला. मला सारखं वाटतं, याच्यासाठी 
जगावं, याला वाढवावं, मोठं करावं. माझी खात्री आहे की हा 
मोठा' झाला कीं आपल्या वडिलांच्या सारखा दिसेल... . .” 


मोहन कराचीहन परत आल्यापासुन आणि त्याच्या तोंडून 
सारी हकिगत ऐकल्यापासुन नि्मलाबाईंचं मन कावरंबावरं 
झालं. जे घडलं होतं तं सारंच अनपेक्षित होतं. हे घडलं 
कसं या प्रश्‍नाला उत्तर नव्हतं. एकंदरीत मानवी जीवनच 
असं आहे की ते कधी कोष्टकात बसविता येत नाही. आणि 
मनुष्यस्वभावाबद्दल आडाखे ठरविता येत नाहीत, या निष्कर्षावर 
त्या आल्य होत्या, पण तरीहिं त्यांना वाटत होतं, दोन देशाच्या 
वैरानं अखेर माझ्या सुखाचा बळी घेतला. कुणी सांगावं, मी 
त्यांच्याबरोबर सुरुवातीलाच कराचीला गेले असते तर जे घडलं 
ते कदाचित्‌ घडलं नसंतं..... 

पण आता होऊन गेलेल्या गोष्टींबद्दल शोक करीत बसण्यात 
अर्थ नव्ह्ता हे त्याना समजत होतं. त्यांच्या मनात सारखं येत' 
होतं, जे अपत्यसुख' त्याना मी देऊ शकले नव्हते ते रश्मीनं 
त्याना दिलं म्हणून मी तिचा तिरस्कार करावा? तिला वैरीण 
मानावं? जी चूक आता कधीच दुरुस्त करता येणार नाही ती 
केल्याबद्दल कुणावर तरी जन्मभर सुड घ्यावा... .? 


रमीची कथा हळूहळू सर्वांना माहित झाली होती (हिनं 
तुमचं वेर साघलं!' असे उद्‌गार निर्मलाबाईना कधी ऐकू आले 
नव्हत, पण ते सभोवतालच्या माणसांच्या दृष्टीत त्याना दिसले 
होते, पण कालांतरानं सभोवतालची माणसं हे विसरल्यासारखी 


दिसू लागली तसा एक नवाच विचार निमेलाबाईंच्या मनात 
यंऊ लागला, 


निर्मेलाबाईना ठाऊक होतं की आपल्या मनातला हा बेत 
बोलून दाखविण्यात काही अर्थ नाही. मोहनभावजी आणि माणिक 
यांना तर ती कल्पना आवडायची नाहीच. पण रइमीलासुद्धा 


अनुक्रमणिका 


काय वाटेल कुणास ठाऊक? तरीहि त्यानी ठरविलं की कुणालाहि 
न सांगता रइमोला पत्र लिहायचं. तिचं उत्तर आलंच तरी तेहि 
कुणाला कळण्याची शक्‍यता नव्हतीच, कारण रोज टपाल येतं 
तेव्हा ती असतातच कुठे घरी? 

त्यानी आपल्या मनातला बेत पार पाडला. त्याना एकदा 
वाटलं, रश्‍मी आपल्या पत्राचं उत्तरहिि पाठवायची नाही. आपल्या 
जखमेवर मीठ चोळण्याचा हा' प्रयत्न आहे असे तिला वाटेल. 
संवतीला प्रेमानं वागविण्याचा हे केवळ नाटक आहे असाच 
तिचा ग्रह होईल. 

पण निर्मलाबाईंचा हा अंदाज तर चुकलाच पण रइमीनंच 
लिहिलं, 

“मोहनराव येऊन गेल्यापासूनच मला वाटत होतं की तुमची 
इच्छा' नसली तरी सुद्धा एकदा मुंबईला यावं आणि किशोरला 
तुमच्या मांडीवर ठेवावा आणि तुम्ही त्याचं कौतुक केलेलं डोळे 
भरून पाहावं. तुमचा राग असलाच तर तो माझ्यावर असेल, 
किशोरवर नाही असं मला वाटलं होतं आणि आता तर तुम्ही 
लिहिंताहा की जे सुख मी देऊ शकले नाही ते अपत्यसुख तू 
दिलंसंच, पण देवलांची वंशवेल वाढली ती तुझ्या उदरात, तुला 
मी परकी कशी मानीन? एवढ्या थोर मनाची माणसं या पृथ्वी- 
तलावर आहेत यावर माझा विदवासच बसला नसंता, पण 
तुमच्या पत्रानं वाटलं, जगातली माणुसकी अजून आटलेली नाही 


नाही... .! 


रइमीच्या या पत्रानं निमंलावाईना एवढं कौतुक वाटलं की 
मोहॅनभावजीना ते पत्र दाखविल्यावांचून त्यांना राहवेना. पण 
ते पाहाताच मोहन हसला आणि म्हुणाला, 

“सारं जगावेगळंच आहे हे! जे कोणतीहि स्त्री करणार 
नाही ते तुम्ही करणार आहा! ” 

निर्मलाबाई हसल्या, मनापासुन हसल्या, आपलं दुःख विस- 
रून हसल्या आणि त्यानी रश्मीला लिहिलं, 

“ये, ये, लौकर ये; शक्‍य तेवढ्या लौकर ये! ” 

आता विमानतळावर विमानाची वाट पाहाता पाहाता निमला- 
बाईना हे सारं आठवत होतं आणि त्यांचे डोळे लागले होते ते 
आकाशातल्या विमानाकडे! काही केल्या घड्याळातले काटे पुढे 
सरकत नव्हते असं त्याना वाटत होत. 


पण अखेर 'अनाउन्सर'नं विमान उतरत असल्याचं सांगितल 
तसं त्यांचं अंतःकरण घडघडलं, घश्षाला कोरड प्डल्यांसारख 
त्यांना झालं . . . . विमानतळांवरच्या कठड्याला टेकून मोहून 
माणिक आणि निर्मलाबाई उभ्या होत्या आणि हे सहा डोळे 
स्थिरावले होते ते येऊन थांबलेल्या विमानावर....दाडी लावा- 
यला लागलेला वेळसुद्धा त्याना अधिक वाटला आणि मात 
तून माणसं उतरू लागली तशी रइमी कोठे दिसते का म्हणून त्य 
दष्टि भिरभिरली. कस्टम्संचे सारे सोपस्कार आटपेनात तेव्हा 
निर्मलाबाईना राहवेना आणि रांगेत उभ्या राहिलेल्या रश्मीला 
आणि तिनं उचलून घेतलेल्या किशोरला कधी एकदा जवळ घेईन 
अशी त्यांच्या मनाची उताविळी झाली. . . 

आणि र्मी वाहेर आली तेव्हा तिच्या जवळच्या किशोरला 
निर्मलबाईनी अघीरपणानं ओढून जवळ घेतलं. होय, तेच गुब- 
गुबीत गाळ, तेच धारदार नाक! माघवरावांची प्रतिकृतीच 
आपल्या बाहुपाशात आली' आहे असा भास त्याना क्षणभर झाला 
आणि किशोरचे कितीहि मुके घेतले तरी त्यांचं समाधान होईना. 
रह्मी अनिमिष नेत्रानी हे सारं क्षणभर पाहात राहिली पण 
मग आपला भावनावेग तिला आवरला नाही आणि तिच्या 
नंत्रातून अश्रू कधी पाझरले हे तिचं तिलाच कळलं नाही! ही 


[दीपावली जानेवारी १९६७ 


हातातल्या पेशाला 
खर्चाच्या हजार वाटा 


- पुर्वी कधी नव्हे इतकी आज प्रत्येकाने आपल्या घरखर्चाचे अंदाज- 
पत्रक विचारपुर्वक बनविण्याची व खर्चावर सकत तियंत्रण ठेवण्याची 
गरज तिर्माण झालो आहे. पैसा हातात असला म्हणजे तो खर्चे करण्याचा 


- मोह टाळणे फार अवघड असते. म्हणून आपल्या जवळचे पेसे टपाल 


कचेरीतील बचत बॅन्क खात्यात ठेवा व गरज लागेल त्याप्रमाणे काढोत जा. 


तुम्हांला जवळ असलेल्या टपाल कचेरीत तुम्ही हे बचत बॅन्क खाते 
उघड शकाल. त्यासाठी चेकचा वापर करण्याचीही सोय असल्यामुळे 
पैसे बचत करण्याप्रमाणेच खर्चाचो बिले देण्यासहो ते फार सोयोचे ठरते. 
आणि विशेष म्हणजे खात्यातोल शिलकेवर तुम्हांला न्याज मिळून तुमचो 
शिल्लक वाढत जाते. 


:राष्ठींय बचत संघटना 


अनुक्रमणिका 
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....मग माझी छुश्ा पुन्हा बकुळीचा. गजरा घालून 
फिरायला ग्रेईल, बकुळीसारखीच सदा हसरी आणि 


सुगंधाने वेढणारी, 


अनुक्रमणिका 


बाहेर मुसळधार पाऊस कोस 

ळत होता. त्या टिपेतल्य॑ 
आवाजावरूनच सुषमाने ओळखले. 
हलकेच उठली आणि खिडकीपासंच्य 
आरामखुर्चीत बसली. क्षणभर इच्छ 
झाली--बाहेरच्या पावसात उभे राहून 
मस्त भिजावे.. पण छे! नुसत्या कल्पनेनेरि 
अंगातला अशक्तपणा आणिकच वाढला 
भिजलेल्या पानांच्या बटा मागे सारीः 
बकुळी तिच्याकडे बघून हसली. सुषम 
डोळे मिटून घेत. पुटपुटली, “बकुठं 
संगळे पाहिलेस. माझ्या दोन्ही चिमण्य 
तुझ्या छायेत खेळल्या, वाढल्या. तिसर 
राजसंलाल पदराखाली जपत' टॅक्सीतूर 
उतरले, आणि प्रथम दृष्टि वळली र्त 
तुझ्याकडे. एखाद्या सुजाण सुलक्षणी भाव 
जयीला सांगावे तसे मी तुला सांगितले 
'तू म्हणालीस तसेच झाले ग बाई-कृष्ण 
परमात्मा आला खेळायला'-” सुषमार 
डोळे उघडले. पाऊस रिपरिप पडतच 
होता. पडायचाच तो-नेमेचि येणारा 
संगळे चालायचे तसे चालले होते. बकु 
ळीने आघी भिजायचे, मग फुलायंचे 
मग केशरी केशरी बकुळांनी फळफळायंचे 
ही झाडे, हे घर, ही जमीन, ही रहदार्र 
संगळे असेच कायम राहणार होते. ह 
आरामखुर्ची -हा समोरचा आरसासुद्धा 
केवळ अपघाती मरणच याच्या आयुष्यात 
एरवी काळाचा एवढासासुद्धा चरा नार्ह 
उठायचा. माणसाला मात्र केव्हाना केव्ह 
मरणाशी शुंजावेच लागते. झुंज-छे! तिल 


वाटले, आपल्या बाबतीत तरी या 
शब्दाची ही चेष्टा आहे. झुंज कसली- 
आपण एकः य:कदिचत्‌ बकरी! मृत्यूला 
सध्या वळ नसावा. नाहीतर एका पंजात 
खलास... सुषमाला नेहमी-नेहमी दचकव- 
णारे, भेडसावणारे ते दृष्य भुतासारखे 
पुढे ठाकले. बाहेर त॑यारी चालली आहे- 
आपली-एका स॑वाष्णीची. जमलेली उघडी- 
बोडकी मंडळी 'चुकचुकताहेत. 'कुजबूजता- 
हेत. तिने हाताने डोळे घट्ट दाबून घरले. 
छे: छे! मताच्या अंघारकोठडीत दुसरा 
विचार- शिरूव शकत नाही का? या 
दृष्यापासून लांब गेले पाहिंजे. खोली 
बदलली-कॉट बदलली-पण ते :दृष्य 
सावलीसारखे -पाठलाग करते. . 

सुषमा उठून तडक सैंपाकघरात' गेली. 
पण तेवढ्यानेही तिला धाप. लागली. 
ती हळूच पाटावर बसली. 'आठ वर्षांची 
शुभी तिथे लुडबुडत, खुडबुडत- होती. 
डबा पुसत होती-तिंच्या बाबांचा. सुषमा 
सावरून . बसंत .म्हणाली, “आण इकडे 
शुभे-मी भरते डवा.” 

“नको आई, तू दमशील, हेघ्या न्‌ ते 
घ्या करून. वघ तर खरी मी कसा भरते 
ते. बाबा रोज. मला शाब्वासकी देतात”. 
गुभी. शहाण्यासारखी गोड बोलली. 

' पोळी लाटता लाटता खालमानेनेच 
सासूबाई म्हणाल्या, 

“आलीच आहेस सैंपाकघरात तर 
तूच चार घास घे खाऊन. पुन्हा जीव 
घाबरायला लागला को काही सुचायंचे 
नाही.” 

सुषमा फक्त मानेने नको म्हणाली. 
तोंडाला चव नव्हंती -अर्धी पोळी खाल्ली 
की पोट भरायचे. शुभीने डब्यात पोळया 
घातल्या-भाजी भरली -डब्याच्या बाहेर 
आलेला ओघळ अगदी  तिंच्याच- 
सारखा निपटला, आणि हंसून आईकडे 
पहात म्हणाली, “असेच ना आई?” 

सुषमेलाही क्षणभर हंसू आले. 

“आणि दह्याची वाटी ग?” सुष- 


माने विचारले. 
“हूल्ली काय की-तो नकोच म्हणतो 


दही. मग मी काही देत नाही.” सासूबाई 
पोळी भाजता भाजता म्हणाल्या, 

सुंषमेला कळले. वाटीतले दही हलून 
बाहेर सांडलेले त्याला आवडत नसे. 
दही नीट लागत नसेल. सुषमा काहीच 
बोलली नाही. बोलण्याचा तिला कायं 
अधिकार होता? काय संबंध होता तिचा 
या सैंपाकघराशी ? जी कामे करता 
करता तिंचा दिवस भुरंकन्‌ उडून जायचा 
ती सारी कामे आता परस्पर बिनबोभाट 
होत होती. ति'च्यादिावांय॑ कुणाचेच काही 
विशेष अंडत नव्हते. शुभीची वेणी सासू- 
बाई घालायच्या. दिळूला शाळेत पोचवणे, 
निवडण, हीं कामे बाईकडे होती. मुलेही 
हल्ली तिच्याजवळ फारशी येत. नसत. 
लांबलांब रंहात. घाबरल्यासारखी. आणि 
नाही तरी त्याना जवळ घेतंले की तिला 
एकदम भडभडून येई. त्या दिवशी असेच 
झाले, मघली लतू तिंच्या कॉटवर चढून 
बेसली. आईने हसावे. म्हणून लतने 
आईनेच शिकवलेले गाणे म्हणून दाखवले. 
सुषमेला लतूचें फार कौतुक वाठले. लतूचे 
गाल कुरवाळत ती म्हणाली, 


“लतू, किती ग लक्षांत ठेवले आहेस 
हे गाणे-विस'रली नाहीसं.” 

लतू टाळ्या पिटत म्ह॑णाली, “आईने 
शिकवलेले काय विसरतात काय? नाहीच 
मुळी! आणि गाण्यात तुझं नांव आहे 
किनई आई? आई, सुषमा म्हणजे 
काय ग?” 

“तुझ्या गाण्यात चांदण्याची शोभा 
आहे न, ती” पहाटेच्या फिक्कट चंद्र- 
कोरीसारखी सुषमा हंस॑ली. गहिवरून 
बोलून गेली, 

“माझी पण ठेवशील ना आठवण 
अशीच?" 

लतू एकदम खाली बसली. अविश्वासू 
आवाजात बोलली, “आई, तू गावाला 
जाणार आहेस का? तेव्हासारखी मो 
नाही हं एकटी 'राहणार-मी येणार 
तुझ्याबरोबर.” 

सुषमा रडे दाबीत म्हणाली, “नाही 
बेटा-जा तू आता खेळायला.” 


अनुक्रमणिका 


तेवढ्यात लतूचे बाबा आले. पलगा- 
वर टेकत म्हणाले, “असं काय करतेस-” 

त्याचा हात' हातात घेऊन तिने डोळे 
मिटून घेतले. आजवर अँनिमिक कंडिशन 
म्हणून फसवत फसवत साऱ्यांनी तिला 
इथवर आणले होते. पण परवाचे व्हरां- 
ड्यांतले डॉक्टरांचे बोलणे तिने स्पष्ट 
एंकले. होते. पोटात कॅन्सर असल्याची 
शंका खरी ठरली होती. 

मागे सहंज मासिक वाचता वाचता 
तिने कॅन्सरबद्दलची माहिती वाचली 
होती. नवऱ्याशी त्याबद्दल  बोल- 
ताना म्ह॑णाली होती--"हा कॅन्सर म्हणजे 
अगदी कॅन्स॑र कॅन्सर नो अन्सर दिसतोय." 
तेव्हा मनीमानसी नव्हते की हाच अजगर 


- तिलाही गिळून घेईल. आणि तिच्या 


पुरते लक्षात आले होते. ते कळल्यापासून 
-त्या विशिष्ट दिवसापासून--मनोह्र- 
तिंचा नवराही-खरे म्हणजे खचला होता. 
आताह्या तो फार कमी बोले. जवळ योयचे 
टाळी. आला तरी नजर टाळीत, भरल्या 
आवाजाने वोले. रात्र रात्र त्याच्या खोलीत 
दिवा जळे. परवा अस्वस्थ वाटत होते- 
पोट दुखत होते. म्हणून ती उदून बसली. 
मोरीवर जाऊन आली. येता येता सॅहंज 
त्याच्या खोलीत डोकावली. दिवा ढण- 
ढणत॑ होता. छातीवर पालथे पुस्तक होते. 
अन्‌ तो आतल्या आत रडतं होता. हलक्या 
पावलांनी ती जवळ गेली. तो दचकला. 


“सुदा तू - तू कशाला आलीस-” 
त्याने तिला हाताला घरून तिच्या खोलीत 
आणले. बळेबळे तिला थोपटत तो म्हणाला, 
“झोप”. 

सुषमेल वाटले, त्याला ओढून छाती- 
वर घ्यावे. पण तेवढ्यानेही जीव घाबरे. 
ती हळूच म्हणाली, “तुमचे उभे आयुष्य 
मी दुःखी केले”. 

त्याने तिच्या तोंडावर हात ठेवला- 
“असे बोलू नकोस सुशा---” 

“नुसते तुम्ही 'सुशा' म्हॅटलेत तरी 
किती जवळ आल्यासारखे वाटते हो”. 
त्याच्या मांडीवर हात ठेवत ती कुजबुजली. 

खोटेखोटे हसून तो म्हणाला, “दोन 


२९ 


आपल्या नौदलात परंपरागत पाणतुड्या दाखल होत असतानाच 


अत्याधुनिक 'पोलरिस' पाणवुर्डाच्या सामर्थ्याचे हे द्दीन... 


युद्धामध्ये जी काही आक्रमक - 


हस्त्रे म्हणून समजली जातात, 

त्यामध्ये पाणवुड्यांचा प्रामुख्याने उल्लेख करावा लागेल. आपल्या 
आरमारात पाणबुड्या असाव्यात किवा असू नयेत, यावद्दल बरेच 
मतभेद राजकर्त्यांत १९६२ सालापर्यंत होते. कारण काय तर, 
भारत हे शांतताप्रेमी राष्ट्र आहे; त्याला कोणावरही आक्रमण 
करावयाचे नाही; तेव्हा आपल्या किनाऱ्याचे संरक्षण करण्याकरता 
पाणबंड्यांचा उपयोग काय ? अशा तर्‍हेचा युक्तीवाद केला जात 
असे. परंतु आता परिस्थितीत बदल झाल्यामुळे त्याना वास्तववादी 
धोरणं स्वीकारावे लागले आहे. म्ह॑णून लवकरच आपल्या आरमारात 
डिझेल-इलेट्रिक पाणबुड्या येणार आहेत. परंतु . पाणबुड्यांत 
आता बर्‍याच सुघारणा झाल्या आहेत. जगामध्ये सर्वभषेष्ठ आरमारी 
सामर्थ्यं असलेले. अमेरिका हे राष्ट्र. आहे. त्यांच्या आरमारात 
अत्याधनिक अशा पोलरीस जातीच्या पाणबुड्या आहेत. तेव्हा त्यांच्या 
विषयी आपण माहिती घेण्याचा प्रयल केल्यास तो उद्बोधक ठरेल. 
पाणबुडीचा पहिला आविष्कार म्हुणजे 'यू-बोट' असे म्हुणता 
येईल. ह्या यू-बोटींचा प्रथम उपयोग. पहिल्या महायुद्धात जमंनीने 
दोस्त राष्ट्रांविरुद्ध सर्रास करून इंग्लंड व फ़ान्संच्या व्यापाराला 
जबरदस्त. तडाखा दिला. नंतर दुसर्‍या महायुद्धातसुद्धा त्याचीच 
पुनरावृत्ती जर्मनीने केली, आणि इंग्लंड व फ्रान्सला नाक मुठीत धराव- 
थास लावले. अश्या तर्‍हेने पाणबुडीचे अन्योन्य महत्त्व जर्मनीने जगास 
पटवन दिले. तेव्हापासून जगातील बड्या राष्ट्रातून आपापल्या 
आरमारात पाणबुड्या ठेवण्याची एक प्रकारची अहमहमिका लागली. 


पोलरिस पाणवुड्यांची निमिती 

- १९५४ सालापर्यन्त संव. पाणबुड्या ह्या डिझेल-इलेट्रिकवर 
चालणाऱ्या होत्या. परंतु १९५४ सालानंतर एक क्रांतीकारक बदल 
पाणवुडीत घडून आला. तो म्हणजे अणुइंघन होय. अणुइंघनावर 
चालणारी पहिली पाणबुडी अमेरिकेने तयार केली. ती नॉटिलस 
होय. तिंचा सागरी वेग ताशी २० मैल होता. व त्या पाणबुडीने उत्तर 
धुवाच्या जवळ बर्फाच्या पृष्ठभागाखालून यशस्वी संचार केला हे 
तिंचे वैशिष्ट्य होय. पुढे काही दिवसानी अ्या तर्‍हेच्या पाणबुड्या 
“पोलरीस' ह्या अण्वस्त्रांनी सुसंज्ज केल्या, म्हणून त्याना पोलरीस 
पाणबुड्या असे म्हणतात. ह्या पोळरीस॑ पाणबुड्या तीन प्रकारच्या 
आहेत. पहिल्या प्रकारची पाणबुडी ही 'जाजे वॉशिग्टन' या नांवाने 
ओळखली जाते. तिची लांबी ३८० फूट असून वजन ५९०० टन आहे. 
पहिल्या पाच पोलरीस॑ पाणबुड्या ह्या जॉर्ज वाशिंग्टन पद्धतीच्या 
बांधल्या गेल्या. पहिली पाणबुडी ३० डिसेंबर १९५९ साली प्रथम 
अमेरिकेच्या नौदलात दाखल करण्यात आली. तसेच त्या पाणबुड्या 
'वोलरीस॑ अ-१' ह्या क्षेपणास्त्रानी सुसज्ज आहेत. दुसऱ्या प्रकारची 
पाणबुडी ही 'एयान ऐलन' ह्या नांवाने ओळखली जाते. तिची लांबी 
५१० फूट असून वजन ६९०० टन आहे. नंतरच्या पांचही पाण- 
बुड्या 'एयान एलन' वर्गातल्या बनविल्या गेल्या व त्या सवे 'पोल- 
रीस अ-२' क्षेपणास्त्रानी सुसज्ज केल्या. तिसर्‍या वर्गाच्या 
पाणबुड्या 'लाफाएटी' या नांवाने ओळखल्या जातात. त्या पहिल्या 
दोन वर्गापेक्षा जास्त अत्याधुनिक आहेत. 'लाफाएटी' पाणबुड्यांची 
लांबी ४२५ फूट असून वजन ७३२० टन आहे. त्या प्रकारच्या संव 
पाणबुड्या 'पोलरीस अ-३' क्षेपणास्त्रानी सुसज्ज केल्या आहेत. 


अणू-पाणवुडीवरील जीवन जीवन 
पाणबुड्याना सावघपणे पहारा करता यावा म्हणून साठ दिवस 


1.१ 


अनुक्रमणिका 
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चिवचिवणार्‍्या चिमण्या दिल्यास॑-एक 
गोजिरवाणा ससा दिलास-आणखी सुख 
सुख ते काय असते?” पण एवढ्यानेही 
त्याचा गळा दाटून आला. 

“मला फार भीति वाटते हो” -सुषमा 
गलबलून म्हणाली. 

“वेडी आहेस तू अगदी. झोप-तुला 
झोप लागेपर्यंत मी तुझ्याजवळ बसतो.” 

“झोप लागेपर्यंत. . . . . .! ” सुषमाला 
पुन्हा ते दृष्य दिसले. मघांचे-नेहमीचे- 
सावलीसारखा' तिचा पाठलाग करणारे. 

“मी तुम्हाला. आठवते का हो-तुमच्या 
बरोबर फिरायला येणारी, घरभर काम 
करीत वावरणारी?” 

“हो-हो. सगळे . आठवते ग. पण- तू 
झोप. बघू आता. एकदोन दिवसात आपण 
मुंबईला जाऊ या. मुंबईचे डॉक्टर तुला 
लवक्रर बरं करतील.” 

सुषमा चरकली. छातीवरचे पालथे 
पुस्तक, ढणढणता दिवा, आणि मधाचे 
त्याचे आतल्याआत धुमसणे. आता तिला 
पुरते समजले. त्याचा हात घट्ट धरीत 


[ पृष्ठ १५ वरून--मिरर ] 
गोंडस आहेत. सगळ्यांच्याच चेहर्‍यावर 
कुरळ्या बटा उडताहेत. भोवतीचा आस- 
मंत उजळल्यासारखा वाटतो. | 

“अहो, ह्या महिन्याला साडी हवी 
मला. जुन्या दोन्ही विटल्या. त्या कोपर्‍या- 
वरच्या सिध्याच्या दुकानात कटपिसेसचा 
नवा स्टॉक आलाय्‌. मी बघून आले काल. 
तीन तीन वाराचे दोन तुकडे जोडले की 
चांगलीं मळखाऊ साडीं तयार होते.” 
छान. ” 

“छान कार्य? तुम्हाला सारंच छान 
असतं. अस्सं, होय, छान, घेऊ या की, 
कर की आणि जा की त्याशिवाय दुसरे 
दहाब्दच नाहीत काहो तुमच्याकडे ?” 

“अं ?., ..आहेत, आहेत की !” 

“मग त्यांना काय बेंद करून ठेवलंय 
कडी कुलुपात ? कधी घड बोललात 
माझ्याशी, चार गोष्टी सांगितल्यात 
सुखदुःखाच्या? नेहमी पट्टा सुरू असतो 
तो माझाच. ” | 


ह, 


सुषमा कापर्‍्या स्वरात म्हणाली, 


“मुंबईला कशाला-ऑपरेशन करणार- 
माझे? नको हो नको-मला इथेच राहू 
द्या नं-इथेच राहू द्या.” 

मनोहर घट्ट मनाने तिला चुचकारत 
होता. “हे बघ सुश्या-तुला लवकर वरं 
व्हायंचय्‌ ना? असं नाही करायचं. मंग 
माझी सुझ्या पुन्हा बकुळीचा गजरा घालून 
फिरायला येईल. बकुळीसारखीच सदा 
हॅसरी आणि सुगंधाने वेढणारी. . ..” 

सुषमा खोल हसली. ते नेहमीचे सावली- 
सारखा पाठलाग करणारे दृष्य आता 
मुंबईपर्यंत . येणार--आता सुटका नाही. 
सुषमेला वाटले, देवाला नेमकी मीच कशी 
दिसले? . मीच-मीच.... . मी माणूस 
आहे-मग मौ स्वार्थी कां. नसावे? परत्ये- 
काच्या मनात प्रथम स्वार्थंच येत असेल 
का? तिला आठवले, मागे-खूप मागे, 


- ती कामघाम करीत असे तेव्हाची अंघुक 


आठवण-त्या दिवशी फार तारांबळ झाली 
होती. डबेवाला यायची वेळ झाली होती- 
आणि उकळत्या आमटीत खिडकीतुन 


[दृक १५ वस्त-मिरर]  । “माझ्याऐवजी तूच बोलके येपेसे 1110 तूंच बोलून, घेतेकी ! ” 

“बोलून घेते की ! नशीब, दोन अक्षरी' 
का होईना, शब्द निघतो तोंडून तुमच्या.” 

मी अधिक वोलत नाही. समोरील 
बायांची बोलणी सुरू असतात. नवीन 
रेशमी साडी काऊंटरवर टाकल्यासारखी 
वाटतं. एकजण दुसरीच्या साडीचा काठ 
घरून पोत बघत असते, दुसरी पसंमध्ये 
काही शोधत असते. तिसरी आपल्या 
आंबाड्यावरची अबोलीची वेणी आंगठा 
आणि तजंनीनं चाचपीत असते. मधूनच 
मुक्‍त हास्य उमटतं. सायलीचा वास 
दरवळत आल्यासारखा वाटतो. 

_“तुमची संदा न्‌ कदा त्या खिडकीशी 
उभं राहाण्याची काय सवय हो ?” 

“अं ? संवय ? नाही... 
काहीतरी ....” 

“उगाच काय, नक्कोच काही तरी तु 
असंतो तुमचा. कमी बोलणारी माणसं 
आतल्या गांठीची असतात असं म्हणतात 
ते उगाच नाही.” 

“म्हणजे ? १ 

“म्हणजे काय ते चांगल कळतं 
तम्हाला. संदा न्‌ कदा खिडकीतून पुढल्या 
बिऱ्हाडांवर नजर लावून असता. असं 


उगाच 
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भुरंदिशी झालेले चिमणीचे पिलू पडले. 
तडफडून मेले. प्रथम मनात चरंरं झाले- 
पण लगेच प्रश्‍न पडला तो डब्यात आता 
पोळीबरोबर काथ द्यायचे हा ! मग दोन. 
मिनिटानी-मिनिटे कसली, युगे म्हणा- 
यला हवे-मनं चुकचुकले, अरेरे! बिचारी 
चिमणी हकनाक मेली! 

ती चुकून मोठ्याने वरळल्यासारखे 
बोलली--“माझ्या आमटीत ती चिमणी 
मेली म्हणून हे असे झाले का हो?” 

मनोहृंरला काहीच उलगडा झाला 
नाही. तो तिला थोपटंतच राहिला. म्हणाला, 
“मी आहे हं- तू ज्ञांत-झोप आता.” 
: त्याचे मन झाकाळून गेले. डोळयातॅल्या 
झडीला खळ नव्हता. त्याची बळुळी 
अंघारात संतत वुडत चालली होती. 
भितींवर हातांच्या सावल्या फांद्यांसारख्या 
एकमेकात गुंतल्या होत्या. थरथरून त्याला 
आजेवत' होत्या, 

“पाळंमुळं फार खोल रुजली आहेत 
रे -उन्मळून पडायचे तर इथेच पडू दे. 
इथेच काय व्हायचे ते होऊ दे...” शशश 


टक लावून बघणं हे चांगल्याचं लक्षण 
आहे कां ?” 

“शी ! भलतंच काय बोलतेस. ” 

ठीक बोलतेय्‌. आता त्या बार्याकडे 
टके लावून बघताना थोडी तरी लाज- 
लज्जा ?? 

“हेबष...... द 

ह्य. कांही आओ. अ १1 

,काही बघायचं नाही मला. 

अग्र पण र 


५ «५१ ५ «८ «७ 


“एक शब्द बोळू नका. आजपर्यंत 
ह्या तुमच्या सवयीकडे दुलंक्ष केलं मी. पण 
आता हे थेर चालणार नाहीत. आजच 
ती समोरची बाई भांडली माझ्याशी. 
म्हणाली तुझ्या नवऱ्याला आवर. घराच्या 
खिडकोतून सारखा माझ्याकडे बघत 
असतो. घरात वावरताना बाई माणूस...” 

पुढ ऐकू येत नाही. 

आताश्या खिडकीत उभा राहण्याची 
हिमत होत नाही. वाटतं तिचा रंग विटला 
आहे. पडदा फाटला आहे. कॅमेऱ्यांचा 
फोक्‌सिंग मिरर आपल्या णा न 
घसरला आहे; त्याला तडा गेला आहे. 
इस्स्त करण्याची इच्छा नाही...तो 
पुन्हा असाच फुटेल हे माहित आहे....... 


२२ 


किवा त्यापेक्षाहिं जास्त दिवस पाण्याच्या पृष्ठभागाखाली राहणे 
भाग पडते. म्हणूनच एकंदरीत पोलरीसं नौसैनिकाचे तेथील जीवन 
वैशिष्ट्यपूर्ण असते. एका पाणवबुडीवर १२४ नौसैनिक व १२ 
अधिकारी असतात. जेव्हा पोलरीस पाणबुडी पाण्याच्या पृष्ठभागा- 
खाली जाते, तेव्हा ती आपल्याबरोबर ४००० पौंड मांस, १००० 
पौंड खारवलेले डुकराचे मांस, ९६० डझन अंडी, ३००० पौंड साखर, 
१२०० पौंड कॉफी व १२० पौंड चहाची पावडर इत्यादि सामान 
घेते. त्यामुळे त्यांचा देनंदिन कार्यक्रम मजेत पार पडतो. या दैनंदिन 
कार्यक्रमात तीन वेळा भरपूर जेवण, २ वाजता सुप तसेच जेवणानंतर 
ठराविक वेळी कॉफी व आइस्क्रीम दिली जाते. 
त्या सवं पाणबुड्यात विविघ प्रकारची शेकडो टनाची यंत्र- 
-सामुग्री बसविली आहे. त्यात प्रामुख्याने अँटोमिक रिअँक्टर, 
जनरेटर, वातानुकुल वातावरण निर्माण करण्याकरिता तसेच 
अशुद्ध हवा बाहेर फेकण्याकरिता खास यंत्रे बसविलेली आहेत. 
कपडे घुण्याकरिता व इस्त्रीसाठी तसेच जेवण तंथार करण्याकरिता 
वेगवेगळया प्रकारची यंत्रसामुग्रो त्यात आहे. करमणुकीकरिता 
आधुनिक सोयीनी सुसज्ज असे चित्रपटगृह सुद्धा आहे. 'स्क्रॉपशन' 
ही पाणबुडी पाण्याखाली ७० दिवस राहलेली आहे, तर 'ट्रिटान' 
ह्या पाणबुडीने संतत ८४ दिवस पाण्याखाली राहण्याचा विक्रम 
केला आहे. पाणबुडी बरेच दिवस पाण्याच्या पृष्ठभांगाखाली राहत 
असल्यामुळे नौसैनिकाना रात्र आहे को दिवस आहे हे ओळखण्या- 
करिता निरनिराळया रंगाचे दिवे लावले जातात. नेहमीचा शुभ्र 
दिवा हा दिवस उजाडल्यावर लावला जातो तर तांबड्या रंगाचा 
दिवा रात्रीची वेळ झाल्यावर लावला जातो. अशा तऱहेने दिवस व 
रांत्रीमधला फरक त्यामध्ये असलेल्या नौर्सनिकाना सुचविला जातो. 
नियमाप्रमाणे ठराविक वेळी चित्रपट दाखविला जातो. नौसैनिक 


आळीपाळीने आपापल्या कामावर हॅजर राहतात. 


-_ “हो घ्या आपली 'संप्राम गीते! ' युद्धबंदी करार झाल्यामुळे 
- सध्या आम्हास 'शांति-गौते' हवी आहेत! ” 
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८२६० कोटींचे अंदाजपत्रक का? 


अमेरिका १९६७ अखेर ४१ पाणबुड्या वांधून-तयार करणार 
होती. पोलरीस॑ क्षेपणास्त्रासंहीत त्यांचा खर्च ८२६० कोटी रूपये 
येणार होता. एका पाणबुडीत १६ पोलरीस क्षेपणास्त्रे असतात. अँटलां- 
टिकमध्ये ह्यांचे तळ स्कॉटलंडजवळ होलीलॉक, स्पेनमध्ये होता, 
साऊथ करोलीना, व मेलव्हेली इत्यादि ठिकाणी आहेत. तर 
पॅसिफिकमध्ये पलं हारवर, ग्वॉम व हवाई इत्यादि ठिकाणी आहेत. 


'अदृश्यंता व गुप्तता' ही पाणवुडीची दोन महान अस्त्रे आहेत. जर 
हात्रूला नक्की ठिकाण समजले नाही, तर तो तिच्यावर परिणाम- 
कारक मारा करू शकत नाही. ट्रिटान' ही पाणबुडी संतत ८४ 
दिवस पाण्याखाली राहून जगाचा फेरफटका करू शकते. पाण- 
बुड्यांच्या वेगातही फार मोठा वदल झाला आहे. दुसऱ्या महायुद्धात 
पाणबुडीचा पाण्याखालील प्रवासाचा सागरी वेग ताशी १५ ते १८ 
मैल होता. परंतु आता तो ताशी ३० सागरी मैलापेक्षाही जास्त आहे. 
'स्कोपजॅक' ही जगातील सर्वात वेगवान्‌ पाणबुडी समजली जाते. 
तिंचा सागरी वेग ताशी ३५ मैल आहे. त्याचप्रमाणे दुसर्‍या महा- 
युद्धात पाणबुडी जास्तीत जास्त २०० ते ५०० फूट खोलीतून प्रवास 
करीत असे आता त्यामध्ये बर्‍याच सुघारणा झाल्यामुळे ती आता 
९०० ते १५०० फूट खोल प्रवास करू शकते. परंतु अमेरिकन नौद- 
लाला असा विदवास॑ वाटतो की काही वर्षात १९७०-८० च्या 
दरम्यान अमेरिकेची पाणबुडी ४००० फूट खोल प्रवास करू शकेल. 
व तीच जगातील खोळ समुद्रातून प्रवास करणारी एकमेव पाणवुडी' 
ठरेल. म्हणून साववपणे खोल समुद्रातून गुप्तपणे केलेली टेहळणी 
ही फार महत्त्वाची असते; व हेच पाणबुडीचे मुख्य उद्दिष्ट असते. 
एकदा पाणबुडीने समुद्रात बुडी मारली की तिची टेहळणी पूणे 
झाल्याशिवाय ती समुद्राच्या पृष्ठभागावर येणार नाही. जेव्हा जरुरी 
भासेल तेव्हा पेरिस्कोपच्या साह्याने निरीक्षण करून तशी जरुरी 
भासल्यास ती वर येऊ शकते. | 


त्या पाणबुड्या इतक्‍या प्रबळ व शक्‍क्‍तिमान आहेत की शत्रूला 
कोणतेही साहसी मोहीम घेताना शंभर वेळा विचार करावा लागेल. 
व त्यांचा वचक शत्रूवर नेहमी राहील. म्हणूनच त्याना नेहमी जागृत 
राहावे लागते. आटिक महासागर नौकायानाच्या दृष्टीने कमी 
महत्वाचा आहे. परंतु लष्करी डावपेचाच्या दृष्टीने तो अत्यंत 
महत्वाचा आहे. संध्या आटिक महासागरात आरमारी' वर्चेस्व 
स्थापन करण्याचा बडया राष्ट्रांचा प्रयत्न चाळू आहे. कदाचित्‌ 
तिसरे महायुद्ध उद्‌भवलेच तर अमेरिका पाणवुड्यांच्या साह्याने 
रशियाचा उत्तरेकडील मार्ग तोडून त्याला शहू देण्याचा प्रयत्न करील. 
परंतु सध्यातरी शास्त्रीय संशोधनाच्या दृष्टीने त्यांचे फार महत्त्व 
आहे. वर सांगितले आहे को नॉटिलस या पाणबुडीने बर्फाच्या 
पृष्ठभांगाखालून प्रवास करून एक जागतिक विक्रम केला आहे. 
त्याचा संशोधन कार्याकरिता जरूर उपयोग होईल. व उत्तर ध्रुवा- 
कडील बरीच माहिती संशोधन कार्याकरिती उपलब्ध होईल. 


»*५५*०* जानेवारी दी |पा]व [ली ७ ६८ की: त. ती 
रशियन अणु-पाणबुडी & >. घे 
आरमारी सामर्थ्याच्या बाबतीत अमेरिकेच्या नंतर दुसरा क्रमांक तुमच्या गप्रथागाराच मव 
रशियाचा लागतो. भाज जगात ही दोनच वलाढ्य अशी राष्ट्र 
आहेत, को ज्यांचे आरमारी सामथ्ये इतर कोणत्याही राष्ट्रापेक्षा ठरतील अशीं 
वरचढ आहे. परंतु काही वर्षातच अमेरिकेच्या आरमारी सामर्थ्याची दलाळ आटे स्डुडिओर्ची 


बरोबरी फक्त रशियांच करू शकेल असा अमेरिकेचा अंदाज आहे. 
अणुइंघनावर चालणारे लेनिन नांवाचे पहिले व्यापारी जहाज 


र 
रदिथाने १९५७ साली बांघले. त्यानंतर चार वर्षानी अणुइंघनावर आभमानास्पद 


चालणारी पहिली पाणबुडी तयार केली. आतापर्यन्त रशियाने अणु- 


७ $ 
इधनावर चालणार्‍या २५ ते ३० पाणबुड्या तयार केल्या असून त्या प्रकारान 
प्रत्येक पाणबुडीमध्ये ४ ते ६ क्षेपणास्त्रे ठेवण्याची तरतूद आहे. 

डिझेल-इलेक्ट्रिकवर चालणार्‍या पाणवुड्यांमध्ये योग्य ती १ हर 
दुरुस्ती करून त्या अणुइंघनावर चालणाऱ्या पाणबुड्यांत बदल चि त्रा ञ़ञ लां 


करता! येतात. सोव्हिएत रशियोजवळ डिझेल-इलेट्रिकवर चालणाऱ्या 
पाणबुड्यांची संख्या १९६० दरम्यान ४५० होती. ती त्यानी १९६३ 
साली ४०० पाणबुड्यांच्या आसपास आणून ठेवली. यावरून आप- 
ल्याला असे दिसून येईल को दिवसेंदिवस रशियाचे धोरण हे पोलरीस 
पद्धतीच्या पाणबुड्यांवर राहील. पाणबुड्यांचे महत्त्व अन्योन्य' 
आहे म्हणूनच आपल्या आरमारात रशियाने पाणबुड्यांचा 


भरणा केला आहे. पाणबुडी आक्रमक शस्त्र असल्यामुळे शत्रूचे मारताचे भाग्य विधाते 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयश लेखकांनी त्यावर केलेले माष्यः 
व अनेक दुमिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥ २. ३ 
र. पो. खर्च निराळा. 


समुद्रावरील दळणवळण व व्यापार पाणबुड्यांच्या साह्याने उध्वस्त १४ रंगीत चिर्त्रे, संशोधनगूरवक, 

करता येतो. दुसर्‍या महायुद्धात जमेनीने पाणबुड्यांच्या साह्याने केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक 

दोस्त राष्ट्रांच्या २०० बोटी फक्त' अँटलांटिक महासागरात रसा- दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७ २. 3 

तळाला नेल्या यावरून त्यांच्या आक्रमक वृत्तीची व कार्यक्षमतेची र. पो. खचे निराळ'. 

कल्पना येईल. नाडला ल जगेल 


जगातील तुल्यवल जगातील तुल्यबळ आरमार अभगूत मे घ 


१९६२ साली 'क्‍्युबा' प्रसंगी अमेरिकेच्या नौदलाने सहा पाण- ११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
बुड्यांना चौवीस तासापयन्त पुढे सरकू दिले नाही त्यापैकी काहीना रेखाचि्ञ. मारतांतील बारा महाकवींची 
परत आपल्या तळाकडे जाणे भाग पडले. त्याच वेळी नावेजियन अद्भुतरम्य अक्षी सचित्र ओळख 
समुद्रात असलेल्या दोन पाणबुड्यांना व अलास्काच्या किनाऱ्याजवळ कि. ६ रु. 4 र. पो. खरचं निराळा. 
असलेल्या एका पाणबुडीला आपल्या तळाकडे परत फिरणे भाग पडले. 
अमेरिकेच्या बलशाली नौदलापुढे त्यांची दाद लागली नाही म्हणून, दीपावरली'च्या वर्गणीदारांना पहिलीं दोन पसतके 
किंवा अन्य काही कारणामुळे म्हणा, त्यावेळी तरी रशियन पाण- व 


त्येकी कश स्व 
गे , ५ मध्ये व ' अमरतमेघ ' रु. 
बड्याना माघार घेणे भाग पडले. असे असले तरी देखील रशियाचे भ्‌ रु. ५ ४ मध्ये 


आरमारसुद्धा अमेरिकेच्या आरमारापेक्षा कमी दर्जाचे नाही. त्या मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकी 
दोन राष्टांना परस्परांच्या सामर्थ्याची पू?्णे ओळख आहे. म्हणून एक पुस्तक समेम भेट देण्यांत येईल. 
कोणीही प्रथम आक्रमक हालचाल करून संवेनाशाचा घोका स्वतःवर 
ओढवन घेणार नाही, असे संघ्यातरी दिसते एकमेव विक्रेते-अ, अ, , 
आरमारी सामथ्ये असलेले तिसरे महेत्त्वाचे राष्ट्र म्हणजे इंग्लंड कॉन्टिनेन्टल प्रकाहन, हीडिकरलेगेन रर पे, 


होय. सोळाव्या शतकापयंन्त स्पेनच्या आरमाराचे वर्चस्व संवं 


जगभर होते. १५८८ साली स्पेनच्या मिकी कीला दीपावलीचे आजच वरगणीदार व्हा ! 


आरमाराने पराभव केला; त्या दिवसापासून, 
वर्चस्व टिकन राहिले. तसेच ते वर्चेस्व टिकवून ठेवणे त्याना भाग 


अनुक्रमणिका 
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होते, कारण ब्रिटिशांचे साम्राज्य सर्व जगभर व विशेषतः आफ्रिका 
व अशिया खंडात पसरले होते. ते साम्राज्य टिकविण्याकरिता 
बलाढय आरमाराची जरुरी होती. परंतु दुसऱ्या महायुद्धात 
जमंनीच्या आरमाराने विशेषतः: त्यांच्या पाणवुड्यांनी ब्रिटिशांच्या 
आरमाराला असा जबरदस्त तडाखा दिला की त्यांच्या आरमारी 
सामर्थ्याचा डोलारा खाली कोलमडून पडला. महायुद्धानंतर इंग्लंडचे 
आरमारी सामर्थ्यं कमी झाले, तसेच त्यांच्या साम्राज्याला सुद्धा 
उतरती कळा लागली. 
अमेरिकेच्या साह्याने इंग्लंडने पाच पोलरीस पाणबुड्या वांघ- 
ण्याचे ठरविले आहे. त्या सवे पाणबुड्या पोलरीस-अ-३, ह्या क्षेपणा- 
स्त्रानी सुसंज्ज केल्या जाणार आहेत. त्या पाणवुड्या बांधण्याचा अर्धा 
€0 आ. “क. क... यक, य. “यक. यक... “क. ७. “क. “क. “के... “दक. “क. “क. “क. “क. 


२६ जानेवारी 


आमचा प्रजासत्ताक दिन 

एके काळी या दिवशी दीपोत्सव 
साजरा करूनच 

जनता प्रतिदिवाळी साजरी 

करीत असे 

पण जाऊ दे ते.... 

आता 'दीपावली'तील विविधरंगी 
साहित्याचे दीप उजळूनच 

या दिव्याचा अनंद व्यक्त करू या. 
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फेब्रुवारी १९६८ 


मृश्य रु, १॥ 


७ राजकौय परिस्थितीचा परामशे घणारा खास लेख. . . . मधु 
पानवलकर, 

७ पोलरोस अण्वस्त्रे . . . आ. ना. वाळिजकर 

७ आवतं... . . मनोहर तल्हार 

७ कथा एका परीची. . . . वसंत कुंभोजकर 


७ वेवाची शेंडी. . .. वामन इंगळे मव 
७ आमचा पन २६ जानुआरी. . . . अशोक परांजपे 


७ गोमंतकाची नाटयसंपदा . . . मलबाराम सरदेसाई यांचा 
माहितीपुणं लेख 
राजकीय 'संक्रात!-कोंगावर आणि 
(खास व्यंगचित्रमाला) कशी? 


अन्‌ या सर्वावरोबरच सन्मानपुष्पे, इंद्रधनुष्य, दीपमाला, असे 
पाहिले..., ऐसी अक्षरे, पानपुरी, होस्यविनोद इ. इ. भरपूर 
रंजन करणारा चटकदार मजकूर. 

हिया या या आ क आ खा खया. य सय य िति्िव्व्तियिा 


अनुक्रमणिका 
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खर्च अमेरिका सोसणार आहे; तर इंग्लंड पोलरीस अण्वस्त्र 
स्वत: तयार करणार आहे. एका पाणवुडीत सोळा पोलरीस क्षेपणास्त्रे 
असतील. आतापयंन्त इंग्लंडने तीन पोलरीस पाणबुड्या बांधून 
आपल्या आरमारात सामील केल्या आहेत. उरलेल्या दोन पाण- 
बुड्या १९७० सालापयंन्त तयार होतील, असा अंदाज आहे. एका 
पाणवुडी अण्वस्त्रासहित बांधण्याचा खर्चे ७०,०००,००० पौंड 
म्हणजे १४० कोटी रुपये आहे. 

फ़ान्संचे आरमारी सामथ्यं इंग्लंडच्या खालोखाल आहे. दुसर्‍या 
महायुद्धात जर्मनीने फ़ान्संचे कंवरडेच मोडल्यामुळे त्यांच्या आर- 
भागो आणखीच वाताहात झाली. परंतु दुसर्‍या महायुद्धानंतर 
फान्सने आपल्या आरमारी पुनरंचनेचा कार्यक्रम हाती घेतला. 
फ़रान्स एकूण पाच पोलरीस पाणबुड्या तयार करणार आहे. त्यापैकी 
एक तयार झाली असून ती त्यानी आपल्या आरमारात दाखल केली 
आहे. उरलेल्या चार पाणबुड्यांपैकी दोन पाणबुड्या. १९७० 
सालापर्यन्त तयार होतील व राहिलेल्या दोन पाणवुड्या' आणखी 
तीन वर्षात बांधून तयार होतील असा अंदाज आहे. म्हणजे १९७५ 
साळापर्यन्त पाच पोलरीस पाणवुड्यांचा ताफा क्षेपणास्त्रानी 
झुसषज्ज करण्यात येईल. तसेच प्रत्येक पाणवुडीवर सोळा क्षेपणास्त्र 
असतील. त्या पाणवुड्यांवर . १३५ अधिकारी. व सैनिक असतील. 


टेहळणी व पहारा करण्याकरिता 
1 त्या पाणबड्या' ७० दिवर्स 
बाहेर जाऊ शकतील. गुदा इक त 99 


चीनने केळेळी प्रगती 


आपले लष्करी साम ८ 0 (0१ या जोतीगंतर लागतातच 
पाका ह अद थ्ये वाढविण्यास सुरवात केली. लालचीनजवळ 

५० डिझेल-इलेट्रिवर चालणाऱ्या पाणबुड्या असाव्यात, 
असा दाकरी तशांचा अंदाज आहे. व त्या सर्व त्यांनी रशियाच्या 
मदतीने तयार केल्या आहेत. आता रशियाने चीनला मदत करण्याचे 
नाकारले असले, तरीसुद्धा चिनी तंत्रज्ञ आपल्या बुद्धीच्या कौशल्यावर 
आरमारी सामथ्ये वाढविण्याची पराकाष्ठा करीत आहेत. म्हणून 
पोलरीस' पद्धतीची पहिली पाणबुडी लालचीन बहुघा याच सुमारास 
तयार करू शकेल असेअमेरिकेच्या लष्करी तज्ञांचा अंदाज आहे. चीन- 
अवळ आक्रमक पाणबुड्यांची संख्या दिवसेंदिवस वाढत चालल्यामुळे 
भापले सागरी दळणवळण व व्यापार पुढेमागे घोकयात येण्याचा 
संभव आहे. आपण बर्‍याच वेळा वृत्तपत्रात वाचले असेल, की अरबी 
व बंगालच्या उपसागरात चीनच्या पाणबुड्या आपल्या व्यापारी 
जहीजांना दिसल्या, यावरून त्यांचे वास्तव्य था सागरात अघून मधून 
दृष्टीस पडते असे दिसून येईल. म्हणून आपले दळणवळण व्यापार 
व किनाऱ्याचे संरक्षणाकरता आपले आरमार व एकूण संरक्षण घोरण 
शत्रु कोणत्या आयुषानी सुसज्ज आहे हे पाहूनच आखले पाहिजे व 
त्या दिशेने जोरदार तयार केली पाहिजे तरच आपला निभाव 
लागेल. त्याही दृष्टीने आपल्याकडेही पाणबुड्या येणार आहेत हे 
एक सुचिन्ह शीय. ७०७ 


शुभ्र डेट ने कपडे स्वच्छ नि पांढरेशुभ्र निघतात 


शुभ्र डेट च तुमचे कपडे स्वच्छ आणि पांढरेयुध्ध करू शकते. डेर ने तुमचे रंगीत 
कपडोहे निर्मळ नि स्वच्छ निघतात 


वेवस्तिक ऑईल मिल्स लि. मुंबई 


[॥॥॥||||||॥॥|||॥||॥ ||| ॥॥॥॥॥॥॥॥ 
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स्काटलंड यार्डचे इन्स्पेक्टर प्रमुख 
रॉबर्ट चॅपमन 


नोव्हेंबर महिन्यातील रखरखीत 
दुपार. ली नदी संथपणे वाहत 
होतीं. नदीच्या काठावरून दोन कामंगार 
मजेत गप्पा मारीत चालले होते. इतक्यात 
नदीत' काहीतरी तरंगत आहे असं त्यांच्या 
लक्षात आलं. ते दोघेही थवकले. ते दोघेही' 
नजर रोखून त्या तरंगत्या वस्तूकडे पाहू 
लागले. पाहूंती पाहता ते एकदम दच- 
कले कारण ती तरंगती वस्तु म्हणजे 
मनष्पकृती' मुंडके होते! 
लगबगीने ते जवळच्या पोलिस स्टेशन- 
वर गेले. तिथे त्यानी हे वृत्त कथन 
केले. 
नदीवर जाऊन पोलिसांनी ती तरंगती 
वस्तु बाहेर काढली. गोणपाटात वांघलेले 
ते एक स्त्रीचे प्रेत होते. त्या स्त्रीचा 
चेहरा ठिन्नविच्छित्न करून टाकण्यात 
आला होता'. प्रथमदशंनी असं वाटलं की 
पिस्तुलाच्या गोळीने तिच्या चेहऱ्यावर 
व डोक्यात मारा केला असावा. तिची 
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ओळख' पटू नये म्हणून मारेकऱयाने खू 
दक्षता घेतली होती. त्याने देहावरः 
कपडे काढून टाकले होते; दागिने 
कानातले इअर्ररेग्स्ही काढून टाकले होते. 
एवढेच नाहीतर. त्या स्त्रीची दातांच॑ 
नकली कवळीही मारेकर्‍यांने जागेव 
ठेवली नव्हेती, न जाणो त्या कवळीच्यं 
साह्याने दंतंवैद्याचा शोध लागेल आणि 
मग त्या दंतवैद्याच्या मदतीने ती स्त 
कोण आहे हे समजून येईल. 

ह्या संगळ्यावरून एक गोष्ट सिः 
झाली. ती ही की मारेकरी महाबिलंद 
आहे. 

प्रत॑वांघण्यासाठी वापरण्यात आलेल 
गोणपाट व दोरी विशिष्ट अशी नव्ह्त 
घराघरातून असे गोणपाट व अशा दोऱर 
सर्रास वापरल्या जातात. म्हणजे इथेर 
मारेकर्‍याने दक्षता घेतली होती. 

१९३३ साली युद्धाच्या खाईत सापः 
लेल्या ब्रिटनमधील ही हकीगत आहे. का? 


2. 0. च य र स २ स्य द दाचा 
सकाळो एक कुत्रे एका यत्‌कश्‍चित चिधीशी बागडून स्वतःची करमणूक करून 
घेत होते. एका गुप्त पोलिसाची त्या खेळावर नजर पडली. आणि 'तिंध्या- 
सांपडतील तशा व तेथील गोळा करा' हा हुकूम त्याला आठवला. लगेच त्याने कुत्रया- 
कडून तो चिधी हिसकावून घेतली आणि त्या चिधोतुन निर्माण झाला तो मृत्यूपाश. . . 


महिन्यापूर्वी लाखो ब्रिटिश नागरिक हिंट- 
लरच्या बॉम्बहल्ल्याला बळी पडले होते. 
त्या घकाघकीतलाच हा एक बळी असू 
शकेल! पण बेडफोडंशायरच्या पोलिस- 
प्रमुखाने हे तकंवितके केले नाहीत. त्याने 
तावडतोब हो संगळा' प्रकार स्कॉटलंड 
याडैला कळविला व ॒ त्यांची मदत 
मागितली. | 

इन्स्पेक्टर प्रमुख रॉबटं चॅपमन याना 
त्या कामगिरीवर नेमण्यात आले. दोन 
गुप्त पोलिसांना मदतनीस म्हणून घेऊन 
चॅपमन ह्या कामगिरीवर निघाले. डॉ. 
कोथ सिम्प्संत ह्या तज्ज्ञ डॉक्टरांचीही 
चॅपमननी मदत घेतली. प्रेत-तपासणी 
झाल्यावर डॉक्टरांनी सांगितले को कुठल्या 
तरी जड हत्याराच्या साह्याने ह्या 
बाईचा खून करण्यात आला आहे. खून 
करण्यापूर्वी तिचा गळा दाबण्याचा प्रयत्न 
झाला आहे पण तिला बंदुकीच्या गोळीने 
मरण लाभले ही चुकीची समजूत आहे. 
डॉक्टर पुढे म्ह॑णाले, “ह्या बाईचं वय ३० 
ते ४० च्या दरम्यान असावं.” ती बाई 
५ फूट ३ इंच उंच होती, ती मध्यम 
बांध्याची होती व तिचे डोळे तपकिरी 
होते. तिला एक मूल असावे व दुसरे 
होऊ घातले होते. 

मिळालेल्या ह्या त्रोटक माहितीवरून 
ह्या खूनाचा तपास करणे किती जिकि- 
रीचे काम आहे हे चॅपमन यांच्या चाणाक्ष 
मनाला जाणवले. ह्या 'आई'ची ओळख 
कशी पटविणार? ज्या स्त्रिया बेपत्ता आहेत 
त्यातील 'आई' न झालेल्या स्त्रिया निका- 
लात काढता येतील; मंग उरलेल्या 
स्त्रियांचा शोध लावावा लागेल. परंतु हा 
शोध लावणे सोपे नव्हेते कारण बॉम्ब- 
हल्ल्याच्या त्या दिवसात लोक विशेषत: 
स्त्रिया स्वतःचे संरक्षण करण्यासाठी 


एका गावाहून दुसर्‍या गावाला झरझर 
निघून जात होत्या! 

तरी पण चॅपमत एका निणेयाला येऊन 
पोहचले को ही स्त्री ब्रिनमघलीच असावी 
व तीसुद्धा बेडफोडंशायर ह्या परगण्या- 
तीलच! म्हणूनच मारेकर्‍्याने तिच्या 
खाणाखुणा नष्ट करण्याची धडपड केली 
आहे. त्याना असेही वाटले की शव 
ज्या दिवशी सांपडले त्याच्या आदल्या 
दिवशी ह्या स्त्रीचा खून करण्यात आला 
असावा; व त्याच दिवशी रात्री गोण- 
पाटात शव घालून ते नदीत सोडून देण्यात 
आले असावे. 

शव नदीत कसं सोडलं असेल? ह्या- 
बाबत चॅपमन यानी असा तके केला को 
शव पाठीशी घालून ते नदीत सोडण्या- 
साठी मारेकर्‍याने दूरवर असा प्रवास 
केला नसावा, किवा मोटारीत घालून 
ते नदीकाठी आणण्याची शक्‍यताही कमी. 
कारण वाटेत मध्येच कोणी मोटार 
अडविली तर? आजूबाजूला असलेली 
कारखान्यातील रहदारी व आजूबाजूच्या 
घरातील वर्दळ ह्यामुळे मारेकऱ्याने हे 
शव दिवसा नदीकाठी आणलेले नसून 
रात्रीच आणले असावे. 

हे सगळे सुसंगत तक विचारात घेऊन 
चॅपमन यानी आपला निष्कर्ष पक्का 
केला को ही स्त्री गावातीलच असावी. 
परंतु सगळ्यात आहचर्याची गोष्ट ही 
होती की अद्या वर्णनाची कोणी स्त्री त्या 
गावातून बेपत्ता झाल्याची नोंद नव्हती. 
तरीही मिळालेल्या माहितीच्या आघारे 
चॅपमन यानी शोध सुरू केला. आपल्या सहं- 
कार्‍याना त्यानी घराघरात चौकल्लीसाठी 
घाडले. चौकशी एकचः तुमच्या घरातून वा 
आळीतून एखादी बाई बेपत्ता झाली आहे 
का? ति'चं वय ३०-४० च्या दरम्यान आहेव 
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तिला एक मूल आहे. आहे ठाऊक तुम्हाला 
अशी बाई? 

घराघरातून, कारखान्यातून, ऑफिसा- 
तून, बाजारातून, प्रत्येक ठिकाणाहून 
शोघ सुरू झाला. रात्री थकूनभागून अधि- 
कारी परत येत व म्हणत, अशी स्त्री 
नाही कुठे हरवली ! * 

शव सांपडले त्या दिवशी व त्याच्या 
आदल्या रात्री त्या नदीकाठावरील 'सस्त्या- 
वरून जितके टक वा मोटारी 
गेल्या, त्या ट्रक व मोटारीच्या सगळया 
ड्रायव्ह्सची जबानी घेण्यात आली. कित्येक 
सोल्जसंना जबानीसाठी उभे करण्यात 
आले. पण ह्या संगळया' जबानीतून काही 
निष्पन्न झाले नाही! 

दिवसामागून दिवस जात होते पण 
ह्या प्रश्‍नांना उत्तरे मिळत नव्हंती- 

हे शव कुठल्या स्वीच आहे? 

ती 'राहणारी कोठली? 

तिचा खून कुठे करण्यात आला? 

ह्या खूनामागे कोणता हेतु असावा? 

चॅपमन मात्र निराश न होता, रोज 
शोध करण्यासाठी नवनवीन क्लुप्त्या 
योजीत होते. त्या बाईचा जो चेहरा 
विद्रुप झाला होता तो मेणाच्या साह्याने 
त्यांनी नेहमीसारखा केला. मग त्या चेह- 
ऱप्राचे फोटो त्यांनी वर्तमानपत्रातून प्रसिद्ध 
केले, त्याशिवाय सिनेमातून तो चेहरा 
पडद्यांवर दाखविण्याची त्यांनी व्यवस्था 
केली. 

चेहरा पाहिल्यावर त्या बाईला ओळ- 
खणारे अनेक निघाले. कोणी म्हणाले ती' 
लंडनची आहे; कोणी म्ह॑णाले ती स्त्री 
आयरीश' असून कारखान्यात काम कर- 
ताता आपण तिला पाहिली आहे. दुसरे 
सांगू लागले, ती वेल्सची आहे. तिसरे 
स्कॉटलंडचा हवाला देऊ लागले. ह्या प्रत्येक 
माहिंतगारांची माहिती अधिकार्‍यांनी कसून 
अभ्यासली पण निकाल बाहेर आला नाही! 

परंतु चॅपमनचा दृढ विश्‍वास ढळला 
नाही. ही स्त्रो इथलीच-म्ह॑णजे लटन 
परगण्यातील-रहिंवाशी आहे, हे त्याच्य़ा 
मनातून जात नसे व तो आपल्या मदत- 


- १: 


ळ्कककककीकीकी -14 ७७४४७४४ 8०88060606) कीक ककी 8कीचीची 0७७०४ ७७०७७०७०७७०७०७७००७०७ ४७ जानेवारी ] दी | पा | व | लौ ७ ८८ करर 


नीसांना सांगे-"ही स्त्री कोण आहे? हा 
तपास आपण लावला को मारेकरी 
आपोआप सांपडेल! ” 

नवीन क्ल॒प्ती म्हणून मोठमोठ्या 
दुकानातील दर्शनी भागावर त्याने फोटो 
लावला व . वर “"१॥([1२1॥)७२र” असे 
लिहिले, त्याखाली त्याने विनंती लिहिली, 
को जर कोणाला ह्या स्त्रसंबंधी माहिती 
असेल, तर त्याने ती तावडतोबव पोलिस- 
खात्यात कळवावी. 

महिना उलटून गेला! ह्या महिन्या- 
भरात फक्त' एकच धागा .मिळाला तो 
स्ह॑णजे एक असा जुतता बूट सांपडला 
कीं जो ह्या मृत स्त्रीच्या पायाला अगदी 
“फिटू' बसला! पण कुठलाच मोची ह्या 
बुटावरून धागेदोरे उकल शकला नाही. 

नंतर चॅपमनने असा हुकूम काढला 
की लूटनच्या परिसरात रस्त्यावर, कच- 
ऱ्यात॑ वा कुठेही कपड्यांचे तुकडे वा 
चिच्या सापडल्या तर त्या ताबडतोब पोलिस 
स्टेशनमध्ये आणून द्याव्यात. 

पोलिस-स्टेशनवर चिध्यांचा हा ढीग 
होऊ लागला. प्रत्येक चिंधी स्वच्छ करून 
चॅपमनकडे तपासणीसाठी जाऊ , लागली. 
चॅपमन आपल्या सुक्ष्म दृष्टीने ती चिंधी 
तपासीठ. परंतु ह्यातुत काहीच निष्पन्न 
होत' नव्हते. 

एकदा एक कॉलर फाटलेला काळा' 
कोट कोणीतरी पोलिस' स्टेशनमध्ये आणून 
दिला. मृत स्त्रीच्या अंगाला तो बरोबर 
होत होता. तो तिचाच असावा अशी शंकाही 
चॅपमन थाच्या मताला चाटून गेली. परंतु 
त्या कोटाला कॉलर नसल्यामुळे कॉलरवर 
असणारी लॉन्ड्रींची आद्याक्षरे वा इतर 
खुणा यांचा काहीच तपास लागला 
नाही. 

चार महिने संपले! चॅपमनला अजून 
कोडे उलगडत नव्हते. मारेकरी आता 
हाती लागत नाही असं चॅपमनना वाटू 
लागलं व 'स्कॉटलंड-यार्ड'ला परतण्याच्या 
गोष्टी ते करू लागले. 

इतक्यात आहोचा किरण चमकला! 

एक गुप्त-पोलिस सकाळी पोलिस- 


स्टेशनकडे जाण्यास निघाला असता वाटेत 
एक कुत्रा एका चिबीशी खेळत असताना 
त्याला दिसला. "प्रत्येक चिघी गोळा करा' 
हा चॅपमनचा इश्यारा त्याला आठवला. 
तेन्हा त्याने कुत्र्याचा पाठलाग करून 
कुत्र्याला पकडले व कुत्र्याच्या तोंडातून 
ती चिघो हिसकावून घेतली. 


चॅपमन यानी ती चिंधी धुऊन स्वच्छ 
केली व तिचं ते निरीक्षण करू लागले. 
तेव्हा त्याना असं आढळून आलं की ती 
चिंधी म्हॅणजे मोठ्या ओव्ह्र-कोटाच्या 
कॉलरचा एक तुकडा आहे. आणि काय' 
आढचर्य जो कोट पोलिस-स्टेशनमध्ये 
आणून देण्यात आला होता त्या कोटाच्या 
कॉलरचा तुकडा नेमका कापलेला होता. 
चॅपमन यानी मिळालेला तो तुकडा त्या 
जागी बसवताच ती कॉलर पूर्ण झाली! 
ती त्याच कोटाची कॉलर होती. चॅपमन 
आनंदले. तो कोट कधीतरी लॉन्ड्रीत 
घुवायला टाकल्यामुळे मालकाची आद्या- 
क्षरे त्या कॉलरवर कुठे आढळतात की 
काय हे चॅपमन पाहू लागले. तो त्याना 
असे आढळून आले की आद्याक्षरे नाहीशी 
करण्याचा प्रयत्न करण्यात आलेला आहे. 
निरनिराळी रसायने वापरून त्यांनी ती 
आद्याक्षरे शोधून काढली व गावातील 
प्रत्येक लॉन्ट्रीमध्ये आता चौकशी सुरू 
झाली. 

अनेक लांड्रीतून शोध करूनही नेमका 
पत्ता' लागण्याची चिन्हे दिसेनात. शेवटी 
एका लाँड्रीत शोध छागला. मालकाने 
नीट तपास करताच त्याला असे आढळन 
आले की लूटनमधील कॅरोलीन मॅटन या 
स्त्रीचा हा कोट आहे व तो आपण काही 
महिंन्यापूर्वी धुतला होता! ती स्त्री 'रोजेंट- 
स्ट्रीटवर रहाते. 

चॅपमन यानी धूर्तपणे पाऊल टाक- 
ण्याचे ठरविले. 'रीजेंट-स्ट्रीट' पोलीस- 
स्टेशनपासून जवळ होती. दारोदार 
चौकशी करताना त्या रस्त्यावरील सगळ्या 
घरांची चौकशीही झाली होती. त्या मृत 
स्त्रीचा फोटोही सगळ्यांना दाखविण्यात 
आला होता. तपासाअंती असंही समजले 


अनुक्रमणिका 


की' मॅन्टन कुटुंबातील दोन लहोन मुला- 
नाही हा फोटो दाखविण्यात आला होता, 
पण फोटोतील स्त्रीला त्यांनी ओळखले 
नाही! नंतर असेही समजले की मिसेस्‌ 
मॅटन ही नवर्‍याला सोडून लंडनमध्ये 
रहात आहे. परंतु ह्यावद्दळ संशय घेण्या- 
सारखं काहीही नव्हते कारण त्यापूर्वीही 
एकदा ती, नवर्‍याला सोडून लंडनला गेली 
होती. 


चॅपमन आता काळजीवूर्वक पाऊल 
टाकू लागले. ते स्वत: 'रोजेंट-स्ट्रीट वर 
पाहणी करायला आले. तेव्हा एक लहान 
मुलगी रस्त्यावर खेळत होती.!';ुतिच्या 
चेहऱ्यात व मृत स्त्रीच्या चेहऱ्यात बरेच 
साम्य होते म्हणून त्यानी त्या मुलीला 
जवळ वोलावले व विचारले, “बाळ, 
तुझी आई कोठे आहे?" तेव्हा ती चिमु- 
रडी उत्तरली “खूप दिवस झाले ती 
लंडनला जाऊन.” म्हॅणजे मृत' स्त्री मिसेस्‌ 
मॅटनच ह्यांची चॅपमन ह्यांना खात्री झाली. 
परंतु अजून भरभक्कम पुरावा मिळत 
नव्हता. 

चॅपमन तडक मॅटनच्या घरी गेलेव 
त्यानी दार ठोठावले. चाळीस वर्षांच्या 
विल्यम मॅटनने दरवाजा उघडला. तो 
नॅशनल फायर सव्हिसमध्ये लॉरी ड्रायव्हर 
होता व एक 'संज्जन असामी म्हणून 
त्याचा लौकिक होता. , चॅपमनने त्याला 
विचारले, “तुझी वायको कोठे आहे?” 
तेव्हा त्याने सांगितले की तिच्या बेताल 
वागण्यामुळे तिच्याशी त्याचे भांडण झाले 
व ती त्याला सोडून गेली. वाँबहल्ल्याच्या 
वेळी आपण घराबाहेर नोकरीनिमित्त 
असताना आपली बायको तिच्या काही 
सोल्जर मित्राना घरात घेऊन वेताल वर्तन 
करीत असे. ह्यावावत तिच्याशी माझे 
भांडण झाले व २५ नोव्हेंबरला ती 
लंडनला गेली. 


विल्यमने चेॅपमनना आणखी खूप 
माहिती सांगितली. आपल्या बायकोची 
आई शेजारच्या इमारतीत राहते व तिला 
तिच्याकडून अनेक पत्रे आली आहेत. 
एक तर अगदी नुकतेच आले आहे. शेवटी 
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मॅटन' म्हणाला, “नदीत सांपडलेली स्त्री 
माझी बायको असावी असं मला वाटत 
नाही.” 

'चॅपमन ह्यावर काहीच बोलले नाहीत 
पण आपल्याला तुझ्या सासूकडे घेऊन 
चल असं ते म्हणाले. त्यामागे चॅपमन 
यांचा हेतु ती पत्रे पाहण्याचा होता! 

पत्रांच्या शिक्‍्क्यावरून ती लंडनहून 
आली' आहेत हे चॅपमनने ओळखले. ती 
पत्रे डिसेंबरच्या सुरुवातीला व फेब्रुवारी- 
मध्ये आली होती. ती आपल्या मुलीच्या 
हस्ताक्षरातीलच पत्रे, ह्याची आईला खात्री 
होती. म्हणजे मिसेस्‌ मॅटन लंडनमध्ये 
सुखरूप आहे तर! पण चॅपमन ह्याना हे 
पटत' नव्हते! ! 

ते शांतपणे पत्रांचा अम्यास करीत 
बसले; तेव्हा त्यांच्या लक्षात एक गोष्ट 
आली की पत्र लिहिणार्‍याने प्रत्येक वेळी 
एकच चूक केली आहे. तो म्हणजे 
'तूनु्मण5(९80"” चे स्पेलिंग दरवेळी 
“ूनत्रपाणी28त” असे करण्यात आले 
आहे. म्ह॑णजे दरवेळी “?"” गाळण्यात 
आलेला आहे. दुसरे म्हणजे एकाही पत्रावर 
“गूघह]5(280” मधील पत्ता नव्हता. 
चॅपमनची खात्री झाली की मॅन्टन खोटे 
बोलतो आहे! 

चेहऱ्यावर काहीही भाव न दरविता 
चॅपमन विल्य॑मला म्ह॑णाले, “तुझ्या हंस्ता- 
क्षराचा नमुना मला मिळू शकेल का?” 
विल्यमने ताबडतोब 'हो' म्हंटले. यावर 
चॅपमत म्हणाले, “मी तुला काहीं वाक्ये 
सांगतो ती तू लिही”. मग चॅपमननी 
दोन तीन वाक्ये तथार केली. त्या प्रत्येक 
वाक्यात *गूज8॥105(९90” शब्द “हा 
असेल अल्ली त्यानी दक्षता घेतली. 

विल्यमने लिहिलेली वाक्ये तपासून 
पाहताच चॅपमनच्या लक्षात आले कौ 
9? ”श्षिवाय “18115910०0 लिहिण्यात 
आले आहे. 

चॅपमन नंतर शांतपणे तेथून बाहेर 
पडले व सरळ एन. एफ. एस. च्या 
ऑफिसमध्ये गेले. तेथे त्यानी मॅन्टन जेव्हा 
जेन्हा रजेवर गेला त्या तारखा मागितल्या, 


त्यानी त्या तारखा पाहिल्यावर त्यांच्या 
लक्षात आले की पत्रांवर असलेल्या लंड- 
नच्या तारखांशी त्या तारखा जुळत होत्या. 


आता चॅपमन ह्यांची खात्री पटळी की 
बायकोच्या हस्ताक्षरात खुद्द मॅन्टननेच 
ती पत्रे लिहिली व रजा घेऊन तो लंड- 
नला जाई आणि तेथून पत्रे पोस्टात 
टाको. मॅन्टनला तावडतोब अटक करण्यात 
आली! 

नंतर चॅपमन पुन्हा मॅन्टनच्या घरी 
गेले व ते संगळे घर तपासू लागले 
जेणेकरून मिसेस मॅटनच्या हाताचे 
ठसे मिळावेत. परंतु सगळें घर मुहाम' 
दक्षता घेऊन स्वच्छ करण्यात आले होते. 
पण स्वयंपाकघरातील एका कपाटावर 
जी झारी होती त्या झारीच्या मुठीखाली 
अंगठ्याचा ठसा उमटला होता. त्या ठरयाचा 
फोटो काढण्यात आला. त्या अंगठ्याचा 
ठसा. मृत स्त्रीच्या अंगठ्याच्या ठव्याशी 
तंतोतंत जुळला! मृत स्त्री म्हणजे मिसेस्‌ 
मॅटनच ह्याबद्दद आता संशय नव्हता. 

मॅन्टनवर खटला भरण्यात आला 
तेव्हा त्याने चॅपमनजवळ कबुली दिली- 

“मौ माझ्या स्वत:च्या प्राणांची पर्वा 
करीत नाही. माझ्या मुलांना योग्य ते 
संरक्षण मिळावं म्हणून मी जरूर ती 
व्यवस्था केली आहे. बायकोला ठार 
मारण्याचा माझा' मुळीच उद्देश नव्हता 
पण रागाच्या भरात मी तिच्या चेहऱ्यावर 
खुर्चीने प्रहार केला आणि त्यामुळे ती 
त॑डकाफडकी मेली.” 

पुढे कोर्टात मॅन्टनने असंही कबूल केलं 
को त्याचं त्याच्या बायकोशी नेहमी भांडण 
होत असे. ह्याचं कारण तिचा स्वैराचारी 
स्वभाव हेच होय. 

“ती. ज्या दिवशी मेली त्या दिवशी मी 
आम्हा दोघांसाठी चहा केला. 'वहा घेता 
घेता मी तिला सांगितलं की आज रात्री 
मला एका क्लबात कामानिमित्त जावं 
लागणार आहे. हे ऐकून मी नेहमीच असं 
करतो म्हणून ती मला शिव्याशाप देऊ 
लागली व रागाच्या भरात चहाचा कप 
तिने माझ्या तोंडावर फेकला. मी तिचा 
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हात बाजूला केला कारण दुसरा कप 
माझ्या तोंडावर फेकण्याच्या विचारात 
ती होती. ती रागाने वडबडत॑ होती- 'मी 
तुला आंघळा करीन..... मी तुला आंघळा 
करीन......... तिंचा हा. खूनशी आवेद्य 
पाहून मी भडकलो व जवळची खुर्ची 
घेऊन तिच्या चेहऱ्यावर मी जोराने प्रहार 
केला. एकदा.... दोनदा..... 

ती किचाळली व घडपडत खाली 
कोसळली. तिचा चेहरा रक्‍तवंवाळ झाला 
होता. मी तिच्या नांवाने साद घालू लागलो 
पण ती काहीच बोलली नाही. तिचं 
किचाळणंही अकस्मात्‌ थांबलं. तेव्हा माझ्या 
लक्षात आलं की मी तिला ठार मारली 
म्हणून. मुलांपासून ही सगळी गोष्ट लप- 
विली पाहिंजे हा पहिला विचार माझ्या 
मनाला चाटून गेला. मी लगबगीने तो 
देहू उचलला व कोळशाच्या खोलीत लप- 
वला. नंतर रक्‍त धुऊन टाकलं व तिचे 
कपडे वगेरे त्वरेने जाळून टाकले. तिच्या 
आईला पत्रे मीच लिहिली व लंडनला 
जाऊन ती पोस्टात टाकली. जेणेकरून 
तिच्या आईला वाटावं को तिची लेक अजून 
जिवंत आहे म्हणून. तिंचा एक कोट 
मला मागाहून सांपडला तो मी कॉलर 
फाडून रस्त्यात फेकून दिला व कॉलर्ही 
दुसरीकडे फेकली. 

मी तो देह गोणपाटात घातला व अंघार 
पडल्यावर सायकलवर तो गोणपाट बांधला 
व स॑रळ ली नदी गाठली. तेथे तो गोणपाट 
नदीत विसजित केला.” 

मँटनला देहान्त प्रायश्चित्ताची शिक्षा 
ठोठावण्यात आली ! 

परंतु लूटनच्या समस्त नागरिकांनी 
मॅटनसाठी दयेचा अजं केला. त्यात त्यानी 
लिहिलं को मॅटन हो खरोखरच एक सालस 
नागरिक आहे. त्याची बायको मात्र वाईट 
चालीची होती. दिवाय मँटनने तिचा 
खून व्हावा ह्या उद्देशाने मारलं नव्हतं. 
वगैरे. वगेरे. 

अर्जातील सगळी हंकोगत खरी अस- 
ल्याची खात्री झाल्यावर न्यायाधीशाने 
मॅटनला जन्मठेपीची शिक्षा सुनावली. 

नोव्हेंबर १९४७ रोजी मॅटन तुरुंगा- 
तच मेला. ०७०७०७ 


उत्तर भारतातील नबाब आपल्या 
विलासी व छंदिष्ट गोष्टीविषयी 
प्रसिद्ध आहेत. त्यातल्या त्यात लखनौ 
व अयोध्येचे नबाव तर विशेषच प्रसिद्ध 
आहेत. त्यांच्या पदरी नाना प्रकारचे 
लोक असत व ते नाना युक्त्या लबाड्या 
करून आपल्या तुंबड्या भरीत असंत. अश्याच 
एका नबाबाची व त्याच्या नापिताची 
ही सत्य हकिकत आहे. 
नबाब नासिरउहीन हा अयोध्येचा 
नबाब होऊन गेला. त्याच्या वेळी ब्रिटि- 
शांचे राज्य जवळ जवळ संव भारतात 
पसरलेले होते. ज्या संस्थानात त्याच 
प्रत्यक्ष राज्य नव्हते, त्या संस्थानात 
त्यांचे रेसीडेण्टस॑ असंत. त्यांच्या माफत 
मग इतर अनेक गोर्‍या अविकार्‍यांचा व 
क्वचित प्रसंगी कलावंतांचा प्रवेश या 
नबाबांच्या दरबारात होत असे. किवा हे 
नबाब स्वत:च त्यांना आपल्या पदरी 
ठेवून घेत असंत. नबाब नासिंरउद्दीन 
हैदर याच्या पदरी पांच युरोपियन माणसे 
होती. ती म्हणजे एक त्याचा शिक्षक, 
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एक ग्रंथपाल, एक जर्मन चित्रकार व 
वाद्यकार, चौथा त्याच्या रक्षकांचा कप्तान 
व पांचवा आणि विशेष महत्वाचा म्हृणजे 
त्याचा गोरा न्हावी. या न्हाव्याचा रुवाब, 


तो नबाबाचा आवडता असल्यामुळे, वजी- . 


रापेक्षा जास्त होता, त्यामुळे दरबारातील 
संव लोक त्याला वचकून असत व नाइला- 
जाने मान देत असतं. या स्वारीने राज्य- 
कारभाराचे काही काम केले असेल तर 
शपथ. त्याने फक्त एकच गोष्ट केलो 
ती म्हणजे स्वतःची तुंबडी भरण्याची. 
नबाबाच्या फाजील विश्वासामुळे म्ह्णा 
किवा त्यांच्या आळशीपणामुळे म्हणा किवा 
विलासीपणामुळे म्हंणा ही गोष्ट त्याला 
शक्‍य झाली. या न्हाव्याने इतका अलोट 
पैसा जमविला को, पुढे ह्या पैश्याचे काय 
करावे अशी त्याला चिता पडली. 

या न्हाव्यांचे नांव होते डीरसेट. हा 
न्हावी जहाजी छोकरा म्हणून एका 
जहाजावरून कलकत्त्याला आला. तरुण- 
पणी लंडनमध्ये असताना केशभूषा कला- 
कार म्हणून तो चांगलाच वाकबगार 
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एक नबाब आणि 
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श्री. र. पुरोहित- 


एक साधा 'केशकर्तनकार' पण त्याने नबाबालाही 
अगदी खूष करून भरपूर पेसा मिळविला अं ! 


झालेला होता. कलकत्त्याला आल्यावर 
आपला धंदा सुरू करावा असे त्याला 
वाटले म्हणन त्याने जहाजावरचे काम 
सोडले. या उद्योगात त्याला यक्ष मिळाले 
व तो वराच प्रख्यात झाला. या धंद्या- 
शिवाय कधी कघी तो हुगळी नदीच्या 
काठावर परदेशी माल विकण्याचा घंदा 
पण करीत असे. त्यामुळे “नदीतला 
व्यापारी” अशा टोपण नांवाने तो ओळ- 
खला' जाऊ लागला. कलकत्त्याच्या वास्त- 
व्याचा पुढे त्याला कंटाळा आला आणि हीं 
स्वारी लखनौला आली. लखनौला झालेले 
त्याचे आगमन त्याला मोठे फलदायी 
झाले आणि त्यामुळे त्याच्या सबंघ आयु- 
ष्याचा मार्गच बदलून गेला. 

लखनौच्या नबाबाच्या दरबारात एक 
ब्रिटिश रेसिडेण्ट होता. तो मोठा चतुर 
व देखणा'' होता. फक्त त्याला एकच 
वैगुण्य होते व ते म्हणजे त्याचे केस चांगले 
नव्हते. त्याला आपल्या केसांच्या झुल- 
पाना मूळचा चरचरीतपणा व देखणेपणा 
हॅवा होता आणि या कामासाठी तो एका 
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न्हाव्याच्या शोधात होता. कमध संयो- 
गाने या रेसीडेण्टची व त्या न्हाव्यांची 
गाठ पडली व त्याने आपली अडचण 
त्याला सांगितली. न्हावी आपल्या धंद्यात 
वाकवगार असल्याने त्याने रेसीडेण्टच्या 
केसाना त्याला हवा तसा चरचरीतपणा 
व देखणेपणा आणून दिला व त्यामुळे 
त्याच्या चेह्दऱ्यात इतका बेमालूम बदल 
घडवून आणला कों, तो एकदम खूष 
झाला. तेव्हा आपल्या देशातील असा 
हुशार कलावंत नबाबाच्या पदरी असावा 
असे त्याला वाटले व त्यांने या न्हाव्याची 
वर्णी नबाब नासिरूहीनकडे लावून देण्याचे 
ठरविले. 


या नवाबाचे विशिष्ट प्रकारचे सड- 
संडीत' व सरळ केस होते आणि जन्मात 


त्याना कुरळेपणा ठाऊक नव्हता ही गोष्ट - 


त्या रेसीडेण्टला ठाऊक होती. त्याने 
नबाबाला सांगितले कीं, “तुम्हाला जशा 
प्रकारचे केस हवे आहेत त्या प्रकारचे 
बनवून देणारा एक न्हावी माझ्या माहि- 
तीत आहे. वाटल्यास त्याला तुमच्याकडे 
पाठवून देतो.” नबाब या गोष्टीला तयार 
झाला. नबाबाची व न्हाव्याची मुलाखत 
झाल्यावर नबाबाने त्याला . आपल्याला 
कोणत्या प्रकारचे केस हवे आहेत हे 
सांगितले व तसे जर बनवून दिले तर 
वाटेल ते इनाम आपण देऊ हे पण सांगि- 
तले. या न्हाव्याने त्या केसाना नबाबाला 
हेवा तसा कुरळेपणा व वळण आणून दिले. 
त्यामुळे नबावाची स्वारी. एकदम खूष 
झालीं. आता नबाबाची स्वारी खूष 
झाल्यावर मग काय' बघावयाला पाहिंजे? 
त्या न्हाव्यावर नबाबाने पैशाचा व 
मानसन्मानाचा नुसता वर्षाव केला. आपले 
फार-वर्षाचे मोठे काम या न्हाव्याने केले 
व आपल्या चेहेऱयात मोठा फरक त्याने 
घडवून आणला त्यामुळे या न्हाव्याला 
कोठे ठेऊ व कोठे नको असे त्या नबा- 
बाला झाले. एवढ्याने त्यांचे समाधान 
झाले नाही म्हणून त्यांने त्याला “सोफराझ- 
खान” अक्षी पदवी दिली. अशा रीतीने 
गोऱ्या साहेबांचा खानसाहेब झाला व 


त्याचा भाव भलताच वघारला. संस्थाना- 
तील सवं लोक त्याला मुजरे करू लागले 
त्यामुळे तो शेफारून गेला. पुर्वीचा जहाजी 
छोकरा एक साधा न्हावी आता मोठा 
अधिकारी जाला. विनासायास संपत्तीचा 
ओघ त्यांच्याकडे येऊ लागला. तनबाबाचा 
आवडता व खास मर्जीतला म्हणून नबावा- 
कडे असलेले काम त्याच्या मार्फत 
होऊ लागले. त्यामुळे लांच खाण्यात तो 
तरबेज झाला आणि पैसे कमाविण्याचा 
सोपा मार्ग त्याला उपलब्ध झाला. नासि- 
रूद्दीनसारख्या चेनी, विलासी व आळशी 
नबाबाला कायं पाहिंजे हे त्याने बरोबर 
हेरले होते. या नबाबाला परदेशी दारू 
व चैनीच्या वस्तू यांचा फार हव्यास होता. 
डीरसेटने या दोन्ही गोष्टींची खैरात 
करून हृंजारो रुपये गाठी वबांघले. 

नासिरउद्दीनने या न्हाव्याला अमर्थाद 
मानमरातब दिले व त्याला फार लाडा- 
वून ठेवले. यामुळे त्याचा भाव व रुबाब 
इतंका वाढला को, तो हक्काने नबाबाच्या 
जवळ वसून त्याच्य़ा बरोबर खाना घेतं 
असे. पूर्वी नोकराने फोडलेल्या दारूच्या 
बाटलीतले मद्य तो पीत असे. आता फक्त 
डीरसेटने फोडलेल्या बाटलीतलेच मद्य 
तो पिऊ लागला. विश्वास तर त्याच्यावर 
नबाबाचा इतका होता कीं, त्याच्या घरी 
बंद केलेल्या बाटलीतले मद्य तो घेत असे. 
कारण दुसरीकडचे मद्य जर आपण प्यालो 
तर त्यात आपल्या घरचे लोक विष टाक- 
तील अशी त्याला सदोदित भीति वाटत 
असे, इतंको दहंदत त्याने आपल्या 
स्वत:च्या जुन्या माणसांबद्दल घेतली 
होती. 

एका' य:कशिचित' न्हाव्यावर टाकलेल्या 
विश्वासामुळे साहजिकच तो न्हावी हिंदु- 
स्थानभर चर्चेचा विषय झाला. बंगाल- 
मघील “कलकत्ता रिव्हेय”” या वर्तमान- 
पत्राने या न्हाव्यावर निदेचे पोवाडेच 
रचले पण एवढे झाले तरी ही' स्वारी 
आपली मख्खच. जोपर्यंत त्याला पैसा 
मिळत होता' तोपर्यंत त्याला असल्या निदेची 
फिकीर करण्याचे कारणच कार्य होत? 
त्याचा आपला एकच खाक्या-"कोणी वंदा, 


....त्यार्‍चा 


अनुक्रमणिका 


नढे श्‌ कल्की, 


कोणी निदा, माझा तुंबडी भरण्याचा 
धंदा.” सगळयात कठोर टीका “आग्रा 
आखबार? या पत्राने केली. परंतु सरावा- 
मुळे हे न्हावीबुवा इतके बेडर झाले 
होते को, वर्तमानपत्रात आपल्या विरुद्ध 
प्रसिद्ध होणाऱ्या टीकेला उत्तर देण्यासाठी 
या स्वारीने दरमहा दांभर रुपये पगारावर 
एक' युरोपियन नेमला व त्याच्या माफंत 
स्वतःवरील सवे आक्षेपांचे त्याने खंडन 
केले. 

इतिहासाने एवढीच अर्धवट हकिकत 
या न्हाव्याबद्दल नोंदून ठेवली आहे. लखनौ 
व आयोध्येच्या नबाबानी आपली अग- 
णित संपत्ती दडपून ठेवून जसे आजतांगा- 
यंत कुतुहल निर्माण करून ठेवले आहे 
तसेच कुतुहल त्यांच्याच पैकी एका नबा- 
वाच्या पदरी असलेल्या या' न्हाव्याबद्दल 
दडपून ठेवले आहे व निर्माण करून ठेवले 
आहे. कायं सांगावे पुढे मागे या नापि- 
ताचा समग्र इतिहास॑'आपणास अवगत 
होऊन आणखीन्‌ आदइचर्येकारक गोष्टी 
बाहेर येतील तोपर्यंत आपणाला एवढ्याच 
हंकिकतीबद्दल शमाघान मानावयास हवे. 
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| लांब लांब टांगा टाकत कीचक नृत्यशाळेत प्रवेश करतो. नृत्य- 
शाळेचा मोठा दरवाजा उघडतो नि तिथला दिवा लावतो, 
' त्यामुळे नृत्यशाळेत संवंत्र धूसर प्रकाश पडतो. आपल्या अंगावरची 
वस्त्रे झुगारून देऊन केवळ लंगोटानिशी तो आखाड्यात उडी 
मारतो. थोड्याच वेळात बल्लव व सैरंध्री प्रवेश करतात. बल्ल- 
वाने शरीराभोवती संरंध्रीच्या लुगड्याचा एक घडपा गुंडाळला 


आहे. दात ओठ खाऊन आपल्या पिळदार शरीराची मोहिनी. 


टाकत' तोही तत्परतेने आखाड्यात झेप टाकतो. सैरंधी दुरून 
हा सारा प्रकार पहात आहे, तिच्या डोळयात अश्रु तरळत आहेत. 
बल्लवाच्या झेपेनेच कीचकाचे नेत्र संतुष्ट होतात, नि त्याला 
झटकन्‌ पूर्वीची-एका प्रसंगाची आठवण येते-- ] 

कौचक: तू कुस्तीचाही सराव ठेवलेला दिसंतोस. आखाड्यात उडी 
घेतलीस तीही एका आकर्षक पवित्र्यात. . . छान. . . उत्तम आहे 
पवित्रा. . . (बल्लवाला आवढण्यापूर्वी सैरंघीला उद्देशून)... तू 
अशी इतक्या द्र कां उभी? जवळ ये..... माझ्याशी लढताना 
प्रोत्साहन मिळावं म्हणून तुझ्या शब्दाची त्याला कदाचित्‌ आव- 
इयंकता भासेल! मी तुझ्यासारखं खोटं बोलत नाही. .मी बोलतो 
त्याचप्रमाणं योग्य मार्गातंच लढतो--अशी तुझी प्रत्यक्ष खात्री 
पटवून देतो . . .ए हॅलकट पोरटे, अशी पुढे ये म्हेणतोना! 

[ सैरंकी यंत्राप्रमाणं पुढे पुढे सरकते. कोचक आणि बल्ल- 
वाची कुस्ती सुरू झाली असून ते विविघ प्रकारचे पेच खेळत' 
आहेत. कीचक वल्लवाचे गुहे मोठ्या कौशल्याने चुकवतो नि 
बल्लवाला गुद्दे देताना शरीराच्या कोणत्या भागावर प्रदर कर- 
णार आहे हे प्रथम सांगून मग प्रहार करीत आहे] आता. . हा 
उजव्या जवबड्यावर, . .ही डाव्या. ..हो डावा खांदा. . आता 
उजवा. . छाती . . तुझ्या हृदयात अद्याप धडधड आहे का चालू? 
त्या दिवशी जसा माझ्या हृदयाचा एक ठोका चुकला होता. . तसा 
कदाचित्‌ तुझाही होण्याची शक्‍यता आहे. . कारणं मात्र निराळी... 
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अनुक्रमणिका 


५ 
आपल्याला योग्य वाटेल त्या पुरुषाची 
निवड करून त्याच्याशी सेरंधरीचा 
विवाह लावून देण्याचा मनोदय 
कौचक न्यायासनासमोर प्रगट करतो.. 
सेरंभ्र ला ही गोष्ट अमान्य त्यामुळं ती 
चिडते. पुढं महालातील प्रणयकुंजा- 
जवळ बह्ूव-सैरंधरी भेट झालेली बघून 
कीचक संतापतो. कीचक-बलव मुष्टि- 
युद्ध होते. सेरंधरी ते पहाते अन्‌ कीच- 
काळा आणखीन्‌ तडाखे देण्यासाठी 
बहुवाला उत्तेजन देते..... 


तुला ठार करायला फारसा वेळ लागणार नाही. .परंतु मी तुला 
एवढ्यातच ठार करीत नाही..... तू कुस्तीगीर नसुन एक 
क्षुद्र आचारी आहेस याची तुला कल्पना यावी म्हणून कुस्तीचा 
एकेक नमुना दाखवतो. . . .लढ माझ्याशी! (कीचक वल्लवाच्या 
कमरेला हाताचा विळखा घालून उचलतो नि आखाड्याच्या 
एका कोपऱ्यात त्याला आदळतो. बल्लव धप्दिशी खाली कोस- 
ळतो. कौचक आपले हात झटकून पाठीमागे नेतो आणि 
बल्लवाच्य़ा जवळ सावकाश मागे मागे जातो. , एका लाकडी 
ओंडकक्‍्यावर बसंतो.... 

सैरंधी बल्लवाला प्रोत्साहीत करण्यासाठी त्याच्याजवळ जाते) 
तुझ्या नाजुक बायकी हातानं कुरुवाळ त्याला ! त्याला त्याची 
जरूर आहे...तुझ्या प्रोत्साहूक शब्दांच्या अभावी तो इतका वेळ 
सुद्धा माझ्याशी लढू शकला नसता. नि तुला ठाऊक आहे कोमी 
फक्त त्यांच्याशी खेळत आहे. ..नि आता. .. (सैरंघी' बल्ल- 
वाच्या कानात काहीतरी सांगते-हे पाहून) त्याच्या इवासातला 
वारा-जोर कमी झाला आहे म्हणून त्याच्या कानातुन तं छातीत 
ह्‌वा घालते आहेस काय? पोरी, त्यापेक्षा ह्या भेकडाच्या छातीत 
घे्याचा थोडा भरणा कर... भल्या माणसा, ऊठ आता. . 
(बल्लव उठण्याचा प्रयत्न करतो परंतु पुन्हा खाली पडतो.) 
नाही जमायचं तुला... . . उद्या दुपारपर्यंत आता. इथंच असा 
पडून र्हा गप, , .पाहिंजे तर ही कुरवाळेल तुला. . . सम्रा- 
टाच्य़ा दरबारात नेण्याकरिता तुमच्यासाठी एक गाडी नि चार 
गडी घाडून देतो. . . , रहा पडून....प्यायला पाणीबिणी हवं का? 
एलादा थडसा फवारा. .ठीक आहे. हा मी जातो (उमंटपणे 
पाण्याचे एक भांडे बल्लवाजवळ आदळतो ) ए पोरी, पाज त्याला 
थोडं पाणी, नि उद्यापर्यंत तो भीतीनं मरणार नाही अशी त्याची 
काळजी घे.... बेळाढ्य कीचक आपला अवयव नि अवयव 
अजूनही कुटून काढेल अशी भीतिदायक स्वप्न त्याला दिसतील 


एज ळे रळळटळळळडळणळणेडळटळळळळळणटडळळलळळडळळडळणलळडळळळळळळर 


(बल्लवाला लाथेने उडवत') गुलाम-माझ्याझ्ली लढू पहातो आहे.. 
गेल्या पंचवीस वर्षात या कीचकाला अपयश हा शब्दच ठाऊक 
नाही...शी. . .तुझी मला कोव येते..... 


[ जेथे कपडे काढून ठेवले होते तेथे जाऊन कोचक डाव्या हातावर 
कपडें ठेवतो आणि जवळच्या दरवाजाने आपल्या मंदिराकडे जाऊ 
लागतो. परंतु बल्लवाला कोंडून ठेवावे अशी कल्पना त्याच्या 
मनात येते नि म्हणून तो पुन्हा माघारी येतो. दरवाजाच्या अड- 
सरावर हात ठेवून तो उभा रहातो न राहतो तोच बल्लव साव- 
काश उठतो नि गैरसावघ कीचकाच्या पाठीवर झडप घालून 
त्याला जमिनींवर लोळवतो. कीचक स्वत:ची सोडवणूक करून 
घेऊन बल्लवाला आपल्या बाहूत कवटाळतो नि त्याची मान 
पिरगळून त्याला आखाड्याच्या दुसऱ्या कोपर्‍यात ढकलून देतो. 
बल्लवाचे तोंड आखाड्याच्या खांबावर आदळते नि त्याच्या 
तोंडातून भळाभळा रक्‍त वाहू लागते नि तो जमिनीवर घाडकन्‌ 
कोसळतो. ] 

( रागाने सरंघीला) ए बटके! तुझ्या जाराचं हे वागणं योग्य 
आहे का? कोणत्याही रीतीने त्याच्या वागण्याचं तुला समर्थन 
करता येईल असं वाटत नाही मला. शरीराच्या कोणत्या भागावर 
मी गुद्दा मारत॑ आहे हे मी प्रत्येक वेळेला पहिल्यांदा सांगतो. 
माझ्या या वागणुकीबद्दल माझ्या गुरूना नेहमीच आदर वाटतो. 
प्रतिस्पर्घी कोणत्याही दर्जाचा असला तरी मोी न्याय्य रीतीनेच 
लढतो. (बल्लवास॑ उद्देशून ) पण तू जी माझ्या अंगावर आता 
झडप घातलीस त्यामुळं मी तुला योग्य प्रकारे वागवावं एवढी 
तुझी लायकी आहे असं मला वाटत नाही. पुन्हा एकदा तर तू 
असं करून पहा. . . . म्हणजे स्वत:चे हात माखून न घेता मी 
तुला असाच्या असा जमिनीत जिवंत गाडून टाकतो की तुझ्या 
शरीराची, त्याच्या आकाराची खूण सुद्धा उरणार नाही. ए 
मासाच्या गोळया, नीट लक्षात ठेव! प्रेतासारखा पडून रहा 
इथं..... एक य:करिचित्‌ आचारी. . नि कुस्तीच्या गप्पा मारतो 
आहे. (कीचक जाऊ लागतो तोच बल्लव ककंश रीतीने ओरडतो). 
बल्लवः थांब. जाऊ नकोस! मी कोण आहे हे तुला आता दाखव- 
तोच. मी कोण आहे हे आठवत बसण्याची मला जरूर नाही. 
तुझ्या गुद्यानी नि फेकीनी मला आता चांगली आठवण झाली 
आहे. तू गुरूचा उल्लेख केलास म्हणून मलाही माझ्या गुरूंची 
स्मृति झाली आहे. मला प्रार्थनापु्वेक गुरूंचे एकदाच स्मरण 
करण्यास अवसर दे! मी तरी काय अडाणी, या क्षणापर्यंत त्यांना 
पार विसरूनच गेलो होतो. थोडा दम घर. या इथंच मी. तुला 
खऱ्या कुस्तीचा नमुना दाखवतो. तू न्याय्य रोतीनं लढतोस असं 
म्ह॑णालास॑ काय? मग माझ्याशी लढण्याची तुला जरूरच पडणार 
नाही अशी तुझी खात्रीच करून देतो. काय आहे का तयारी? 


कबल. . . .गुरूंचे स्मरण व्हायच्या आतच तु ठार होशील 
अशी माझी खात्रीच असल्याने मी तुला थोडा अवघी देतो. (तिर- 


स्काराने) तुझे हे गुरु तरी कोण आहेत, ते कळू दे एकदा. . तेही 
बहुघा तुझ्यासारखेच नीच कुलोत्पन्न, प्रतिस्पर्घ्याच्या गैरसावघ- 
पणाचा गैरफायदा घेऊन त्याच्या पाठीवर झडप घालण्याची विद्या 
शिकवणारे! म्हणे गुरु! तू, तुझे हे असले गुरु नि तुला मृत्यूच्या 
जबड्यात ढकलणारी ही हंलकट स्त्रो-तुमचा तिघांचाही घिक्कार 
असो!..... तरीसुद्धा मी तुला काही क्षणाचा अवघी देतो, 
आणि तुझा मृत्यु स्वत: पहातो. नीट विचार कर. मृत्यूला आपण 
होऊन तू आमंत्रण देत आहेस. 

[ बल्लव ज्या कोपर्‍यात उभा आहे तेथेच कोचक कपडे ठेवतो नि 
ठोकळ्यावर बसून बल्लव नि सेरंधी यांच्याकडे तिरस्काराने 
पहातो. स्वतःशीच मत्स॑रयुक्‍त स्वरात ] पहा ही बया कशी कुरु- 
वाळते आहे त्याला. नि मला मात्र गेल्या कित्येक वर्षात कोणीच 
कुरवाळलं नाही. . . . स्त्रीच्या प्रेमळ स्पर्शानं अशक्‍य गोष्टी 
शक्‍य करून दाखविणे पुरुषाला शक्‍य होते असं मी ऐकंलं आहे. 
याचा बांधा तसा चांगला आहे नि कुस्तीचे थोडे डावपेच याला 
अवगत॑ आहेतसं दिसंतं...याला पाहूताच पूर्वी कुणाला तरी- 
अगदी याच्यासारख्यालाच पाहिलं असावं असं वाटतं.. .या 
आचार्‍्याला ही दासी जशी कुरुवाळत आहे तसं जर मला एखाद्या 
स्त्रीनं कुर्वाळलं असतं तर. . . पण तिच्या अभावीही गेली 
पंचवीस वर्षं 'अजिक्य' हे विशेषण मी साथ करून दाखविलं आहे.. 


हा अगदी सावकाश येत आहे नि मला वाटतं ह्याचा हा अगदी 
शेवटचा दम असावा...... 


[कीचक संव शक्ति एकवटून उडी मारण्याच्या बेतात असता बल्लव 
काही क्षण प्रार्थना करतो आणि कोचकाला आवळण्यासाठी पुढे 
होतो. बल्लवाची प्रत्येक हालचाल नि अवयंव यांचे सूक्ष्म निरीक्षण 
करणाऱ्या कोचकाला अशाच बांघ्याचा नि अ्याच चालीचा कोणी 
तरी पूर्वी पाह्यल्याचा भास होतो. . .नि आता पुढे काय होणार 
याची किचितूशी चुणुक जाणवते. बल्लवाने ण्या रोतीने कीचकाला 
आवळला, तशा प्रकारचा पेच एखाद्या आचार्‍यास अवगत' असावा 


मारून मुटकून मान 


शेवटी 'पकमताने” काँग्रेसचे अध्यक्ष निवडळे 
ही. 


अनुक्रमणिका 
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याचे त्यास मोठे आश्‍चर्य वाटते. काही क्षण आखाड्यात दोघेही 
लोळतात नि एकमेकाला लोळवतात' परंतु सैरघीला मात्र ते 
क्षण युगायुगासारखे दीघं वाटतात. प्रत्येक जण दुसर्‍याच्या पेचा- 
तून स्वतःची सुटका करून घेण्याची घडपड करीत आहे. कौचक 
देखील तशाच प्रकारच्या मिठीत वल्लवाला पकडण्याचा प्रयत्न 
करतो. परंतु त्या पेचाचे तपशील वल्लवाला सुक्ष्मपणे ज्ञात असं- 
ल्याने तो कोचकाच्याच तंगड्या' त्याच्या मानेत अश्या रीतीने 
अडकवतो की कोचकाळा आपले पाय' किवा हात सोडवून घेता 
येत नाहीत. त्याला गुदमरल्यासारखे होते, त्याच्या मानेची एक 
शीर तुटते नि तोंडातून रक्‍त वाहू लागते. राक्षसाप्रमाणे कौचकाच्या 
छातीवर बसून वल्लव दात ओठ खात त्याचे हात पिरगाळू लागतो. 
कोचक अजूनही सुटका करून घेण्यासाठी वळवळ करीत आहे. 
बल्लव त्याच्याकडे तिरस्कारयुक्‍्त मुद्रेने परंतु उत्सुकतेने पहात 
भाहे. कोचक जो जो आपले हातपाय' सोडवण्याची घडपड करीत 
आहे तो तो बल्लव त्याचे हात अधिकच पिळून घट्ट करीत आहे. 
सरतेशेवटी कीचक थकतो नि आपले निरर्थक प्रयत्न सोडून देऊन 
आपले डोके किचित्‌ मागे टाकतो....त्याच्या डोळयातून अश्रु 
ओघळू लागतात, तोंडातून रक्‍त वाहू लागते, दवास जड होतात 
नि तो कष्ट लागतो. ] 
बल्लवः . (मोठमोठ्याने हसत) कोचका, तू स्वतःला बलाढय, 
अजिक्य' म्हणवून घेतोस ना? . . . .मग आता. कायं म्हणणार 
आहेस? एखादा शब्दही उच्चारण्याची ताकद कदाचित्‌ तुझ्यात 
आता उरली नसेल. भल्या माणसा! न्याय्य लढतीच्या गप्पा मारत 
होतास नाही! सांग-मी देतो ती लढत न्याय्य आहे की नाही? 
(त्याला गदागदा हालवून) ही पकड तुला मार्हित नव्हती असं 
म्हणू नकोस! आपण कुस्तीगीर हिलाच 'मृत्यूची पकड' 
म्हणतो. मी तुझ्याकडे येतानाच तुला तिचा अंदाज बांधता आला 
हे मला ठाऊक आहे. तुला ती चुकवता यावी म्हणून मी भरप्र 
वेळ दिला होता, नि तूही सुटण्याचा बराच प्रयत्न केलास. मी 
जेव्हा तुझ्या उरावर बसंलो तेव्हा तू निसटण्याची बरीच घडपड 
करीत होतास' आणि आता निराधार स्थितीत तूच आपण होऊन 
जमिनीवर निपचित' पडला आहेस. मी तुला न्याय्य लढत देतो 
आहे का नाही ते आता तूच स्पष्टपणे सांग. 
कोचकः: (हॅलके हलके डोळे उघडतो-दु:खानं त्याचा चेहरा इतका 
काळवंडला आहे की त्याला शब्दोच्चार करणेही अवघड झाले 
आहे) . . . .तु तुझी मिठी थोडीशी . . . . सैल केल्याशिवाय मला 
बोलता'. , येणार नाही... 
बल्लवः (मोठया' आनंदाने) आता. कुठं तुझं डोकं थोडं थोडं 
जागेवर येऊ लागलं आहेस दिसत आहे...आता तु बोळू शकशील, 
परंतु रात्रभर जशी तुझी जीभ चुरचुरत होती, तसं कदाचित 
आता नाही बोलती येणार तुला. तरीसुद्धा तुला तुझी शेवटची 
इच्छा' बोलून दाखवता यावी म्हणून मी माझी मिठी सैल करतो.. 
मला आणि हिला उद्या' दरवारात येण्याची भाषा तू बोलत होतास 


अनुक्रमणिका 


नाही? . .पण मला वाटत आता सम्राट, त्यांचे सल्लागार आणि 
दरबारातील इतर मंडळी याना इथंच यावं लागेल नि त्यांच्या 
समक्ष तुझ प्रेत लांडगे नि गिधाड यांच्या स्वावीन केलं जाईल... 
स्वत:हा वलाढ्य नि अजिंक्य म्हणवून घेणाऱ्या कौचकाने एका 
स्त्रीवर-आपल्या दासीवर-हात टाकण्याचा कसा प्रयत्ल केला नि 
अजिक्य' सामर्थ्याचा वुरखा' पांघरणाऱ्या पौरुषहीन नरपकश्ूंची 
काय' दशा होते. . . .हे आता मो त्यांना सप्रमाण दाखवून देईन... 
अगदी खात्रीनं..... 


कोचकः तोंड आवर! जेव्हा तू मला पकडीत घरलंस तेव्हाच' 
तुझी चर्या साफ बदलली होती, पद्धती वदलली होती. तू नाटक 
करत असावासं असं मी मघाशीच म्हणालो होतो. मी खचत चाललो 
आहे परंतु न्याय्य लढतीमुळं नव्हे तर मी गैरसावव असता तू 
हल्ला केलास म्हणून . . .मी, माझे गुरु आणि शरुवंघ याखेरीज 
या पकडीचं ज्ञान इतर कुणाला असेल अस मला. या क्षणापर्यंत 
वाटलं नाही.. मी मृत्यूला भीत नाही, आजपर्यंत कघीच म्यालोही 
नाही. परंतु एखाद्या य:कद्चित सूपकाराला हो मारणांतिक 
पकड माहीत' असावी व त्यानं माझ्या मृत्यूसाठी तिचा उपयोग 
करावा-या'चंच मला मरणापेक्षा अधिक दुःख होत आहे. खरं 
सांगायचं तर आयुष्यभर संतत मिळत गेलेल्या यशाला मी कंटा- 
ळलो होतो आणि म्हणूनच कोणीतरी मळा अपयशाची, मृत्यूची 
चुणुक दाखवावी म्हणून मनातल्या मनात मी झुरत होतो. तुल्यवळ 
अशा कुस्तींगीराशी दोन हात करता यावे म्हणून माझे हात 
शिवशिवत होते . .. पण आज शेवटी माझ्या नशिवी काय' आलं! 
देवानं खरोखरच माझ्यावर सूड उगवला.. जो कोणत्याही अर्थानं 
माझी केव्हाच वरोबरी करू शकणार नाहो, जो माझा' एक दात 
आहे.. नव्हे केवळ सूपकार-आचारी-स्वयंपाकी आहे, त्याच्याशी 
मला लढावं लागत आहे. . मला माहीत असलेल्या पकडीतंच 
त्यानें मला धरलं असूनही मला माझी सुटका करून घेता येत 
नाही हे माझं सर्वात मोठं दुर्देव. नीच माणस!च्या पकडीत सापडून 
मरण पत्करणे मात्र माझ्या जीवावर येत आहे ी 
बल्लवः ज्याक्षणी मी तुला माझ्या पकडीत घट्ट आवळीन त्याच . 
क्षणी ह मृत्यूळा कवटाळशील अशी जर मला खात्री नसती तर 
उक्षा हलकट भाषा. ऐकण्यासाठी मी पकड सैल केलीच नसती... 
वस्तुस्थिती काय आहे हे तुला सांगू का? मी ज्या रीतीनं तुझ्याज्ली 
लढत आहे तीच न्याय्य पद्धत आहे. माझ्या पकडीच्या स्पशतिच 
पुढ काय होणार याची तुला जाणीव उत्पन्न करून दिली आहे. 
तुझ्या डोळ्यात तरळणारं आइचर्य माझ्या नजरेतून सुटलेलं 
नाही... या पकडीचा घातकी परिणाम त्‌ ओळखला होतास हे मी 
जाणलं आहे. त्यामुळंच मजवर कोणताही दोष येऊ दकत नाही. 
मला वाटते मी तुझ्याशी वाजवीपेक्षा जास्तंच न्याय्य वागलो.. 
छू मात्र अन्याय्य रीतीनं वागलास. . १ 
कोचक: अन्या य्य? मी.. अजिक्य..कीचक' 
बल्लबः (प्रत्येक शब्दावर जोर देत) 


.«कघीच शक्‍य नाही... 
होय-तू. . अन्याय्य वाग- 
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लास! आपण कोण आहोत' हे तू ओळखलं नाहीस' म्हणून प्रथम 
तू स्वतःशीच अन्याय्य वागलास. सामर्थ्यं, अजिक्यत्व नि पराक्रम 
यांच्या भ्रांत कल्पनानी तुझी स्मृति झाकाळली होती. तू तुझ्या 
गर्वाच्या ताठ्यात मिरवत असल्यानं ज्या गुरूंनी तुला ही पकड 
शिकवली नि जी तू या क्षणापर्यंत स्मरत होतास ती पकड आणि 
ते गुरु यांचं तुला विस्मरण झालं नि म्हणूनच तुला विद्येचा उप- 
योग क'रता आला नाही. 

कौचकः तू म्ह॑णतोस ते कदाचित्‌ खरंही असेल! परंतु जी पकड 
केवळ माझे गुरु आणि गुरुबंधु आजपर्यंत जाणत आलेत तिचाच 
उपयोग माझ्यावर तुझ्यासारख्या एखाद्या क्षुद्र माणसाकडून 
होईल अशी मी कल्पना तरी कशी करावी?. .ते सारे उच्च 
कुलोत्पन्न होते.. कुलपुत्र होते... 

बल्लव (निदचयाने गंभीरपणे) जो कोणी स्वतःला निठ्चितपणे 
जाणतो नि त्याहून स्वत:च्या गुरुशी जो सदैव प्रामाणिक नि 
कृतज्ञ असतो त्याला मिळवलेल्या विद्येचा योग्य उपयोग-मला आता 
झाला तसा-होतोच होतो, मग त्याचा सामाजिक दर्जा कोणताही 
असो. . दिक्षणाचा नि सामाजिक दर्जाचा काहीही संबंध नाही. 
-हे नीट लक्षात ठेव...... 

कौचकः (हसण्याचा प्रयत्त करीत) तुझ्याही गुरूंनी तुला ही 


नीटनेटकेपणाची मळाक्षेरे 


छि्णरटरअरररन 


पकड शिकवली होती? मला हंसण्याचेही कष्ट आता सहन होत 
नाही परंतु खरं सांग-माझे गुरु श्री बलराम प्रभु-साक्षात्‌ वृष्णी- 
पृंगव भगवान्‌ श्रीकृष्णाचे बंघु-यांच्याइतके तुझे गुरु श्रेष्ठ आहेत? 
बल्लव: ते काही. मला माहीत नाही. . . आणि तेच' माझही गुरु 


कोचकः (आईइचर्याने) काय म्हणतोस? 

बल्लव: होय! 

कोचकः तू त्यांच्याच पासून ही विद्या शिकलास? केव्हा? 

बल्लवः तु शिकत होतास तेव्हाच..... * 

कोचकः (अविश्वासाने) .माझी थट्टा करतोस काय? आम्ही 
शिकंत' असंताना आमच्या बरोबर तुला कघी पाह्यल्याचं आठवत 
नाही मला. नि शिवाय आमचे गुरु, आम्हा पाच शिष्यांखेरीज 
कुणाही. अकुलीनाला शिकवत नसंत..... . 

बल्लवः माझ्या अकुलिनत्वाला फारसं महत्त्व देऊ नकोस! तुम्ही 
पांच जण होता तरी कोण? 

कोचकः मी, सुयोधन सात्यकी, जरासंघ आणि वृकोदर... 
आमच्या बरोबर तुला... . 

बल्लवः तुला आठवत नाही म्हणूनच आदचयं वाटत आहे...जन्म, 
कुळ, वंश, प्रतिष्ठा याविषयीच्या 'भ्रांत कल्पना नि या राज्याला, 


'डेपिल' वापरल्यास नीटनेटकेपणाने राहणें, 
मुळाक्षरे शिकण्याइतकं सोपें आहे. 'डेपिल'ची 
जरूरी त्यात पहिल्यानें लागतें. संव अद्यावत 
हुषार स्त्रियांना ही गोष्ट माहीत आहे. 


) सुगंधी 'डेपिल' मूळ एका फ्रेंच फार्मल्याबर- 
हुकूम तयार केलेलें आहे. त्यानें नको असलेले 
कॅस॑ त्वचेला अपाय न होता, हॅळवारपणें 
संहज व झटकन्‌ नाहीसें करता येतात 


) डेपिल'मुळें केसांची मुळेंदी कमजोर होत 
असल्यानें नवी वाढ खंटते. 


) डेपिलच्या उपयोगानंतर त्वचा मऊ व 
गुळगुळीत 'राहते. 

एका प्रयोगात त्यांची 

प्रचीति येते. द्रवरूप किवा 

पावडर प्रकारांत मिळतें. 

नीटनेटकेपणाची सुरुवात 

'डेपिल'नें होतें. 


>.) 
डॉपल 
सुगंधित केशनाशक. 
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अनुक्रमणिका 


या तुझ्या मत्स्यभूमीला आणि कुलाला माहीत नसलेला तुझा हा 
उन्मत्तपणा' यामुळं तुझी स्मरणशक्‍ती झाकाळून गेली आहे. 
कोचक: पण तू आचारी आहेस. . , केवळ एक दास आहेस. . 
होय ना? 

बल्लवः आज मी स्वत:ला आचारी म्हणूवन घेत आहे हे खरं 
आहे, पण कदाचित उद्या सुयोधनानंतर मीच या आर्यावर्ताचा 
संम्राटही होईन, काय सांगावं. . .? 

कोचकः स्वतःची तुलना त्या श्रेष्ठ सुयोबनावरोबर करण्याच्या 


3 अ, जोगळेकर 
चित्रकार-दीनानाथ दळाल 


सप्तरंग के दस चित्र : साठ से अधिक रेखाचित्रे : एष्ठ 

संख्या चोरासी : मोहरदार कागज : आकार १०% १२३” 

घने काडंबोर्ड का बाइंडिंग : मूल्य साढे बारह रूपये 
अधिक र, पो. सव्वा रुपया । 


भेंट देने योग्य एकमेव पुस्तक ! 
प्रकाशन जगत का स्थायी कँठहार 


प्रकाशक-दलाल आरे स्टूडिओ 
४२९ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४. 


अनुक्रमणिका 
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तुझ्या उद्धटपणाचं मला हंसू येतं. . .तू काहीही म्हण... तू 
दिसतोस तसा आचारी किवा य:कडिचित्‌ दास नाहीस . . (मोठ्या 
कष्टाने) माझ्यासारख्या अजिक्य वीराला-एखांद्या आचाऱ्या- 
कडून मग तो राजगृहातला असला म्हणून काय झालं-मरण यावं 
याहून अधिक लांछनास्पद ते काय असू शकेल? 
बल्लवः भल्या माणसा! कुल आणि रक्‍त याहीपेक्षा माणसाच्या 
चारित्र्याचं मोल अधिक असतं. . .तसा विचार केला तर आपण 
सारीच त्या जगल्नियत्या परमेश्‍वराचीच लेकरं आहोत... सारी 
एकाच दर्जाची . . .एकाच रक्‍ताची.. . 
कोचकः पंचवीस वर्षापूर्वीची घटना . . . एका स्त्रीनं पाच पतीना 
वरलं. .ते खर्‍या अर्थाने ईश्वराचे पुत्र होते... परंतु एखाद्या 
आचार्यानंही आपण ईइवराचे , चिरंजीव आहोत असं म्हणणं- 
मला कल्पनेतही सहन होऊ शकत' नाही? तू काय स्वत:ला पांडव 
समजतोस? 
बल्लवः होय! 
कौचक: मग तू इतका वेळ खोटं कां बोललास ? मला सुखाचं- 
समाधानाचं मरण लाभावं म्हणून माझी समजत करण्याकरता! 
सुद्धा आपण पांडवाच्या वंशाचे आहोत-रक्‍ताचे आहोत असे 
सागण्याचा उद्दामपणा कां करतोस? 
बल्लव: मी आता खोटं बोललो नाही..कारण मी कधींच खोटं 
बोलत नाही. 
कोचकः परंतु मला जो 
आचारी, दास-आहेस. 
बल्लव: माझ्या सध्याच्या व्यवसायावरून तसं वाटत असेल! 
छु त मला पूर्वी पाहिलं आहेस, नि तरीही जर तुला आठवत 
नसेल तर तृ तुझ्या स्मरणशक्‍तीला दोष दे. पूर्वीचे दिवस आठव.. 
आठव....तुझे गुरु आणि त्यांचा तो शिष्यवृंद-नीट आठव. , 
वाईट वाटण्याचं काहीच 0. क 
क. रणार नाही, , . .वाटला तर 
क ह मला विचार करू दे! समवयस्क व 
कित्येक तून अपयश “नि मृत्यु यावा म्हणून 
भाज त्येक दिवस कीचक तळमळत आहे...तू म्हणतोस ते जर 
खरं असेल तर मला विलक्षण आनंद होईल. , .तू कोण आहेस 


योचा विचार करण्यास 
देतोस? स तू मला आणखी किती काळ जीवदान 


बल्लव: मरताना तरी 
प्रतिस्पर्घ्याच्याच हस्ते 


तू दिसत आहेस तो तु एक सूपकार, 


उला समाघान लाभावं, योग्य नि तुल्यबल 
आपला मृत्य्‌ घडन येत 
त्य आहे अशी तुझी 
खात्री व्हावी, एवढ्याच व 
| करिता मी तुझी मिठी आणखी 
संल करून तुझं आयर्मान 1 प 


नि वाढवत आहे. (मिठी थोडी सै 
कर तुला काय प्रयत्न करायचा आहे त | डी सेल करतो) .. 


( पुर्वीचे दिवस आठवावे म्ह्णून 


कोचकाकडे र अर्थपूर्ण 
टाकून डोळे मिटतो.) के. 


ळी क्जज जानेवारी क दौ | पा | व | लौ र! द्‌ य ऑेशॅर्शबलि्बशिबश॒शशशीीरररीओेीीीीतीीी 00000 चु १७००००००र> 


सरंधी: (बल्लवास हलक्या आवाजात) परंतु. : .तू कोण आहेस 
हे जर ह्यानं ओळखलं तर मग सारा कारभारच आटोपला... 
परिणामाची कल्पना आहे ना तुला ? आपले प्रिय प्राण वाच- 
विण्यासाठी स्वतःची ओळख पटू न देण्याची शर्थ करीत असता 
इतके दिवस घालवल्यानंतर आता अगदी मुदत संपत आली 
असताना...... 

बल्लव: सुंदरी तू त्याची बिलकूल काळजी करू नकोस. मी कोण 
आहे हे ह्याला ज्या क्षणी कळेल त्याच क्षणी तो मृत होऊन पडेल. 
कळलं तर सुखानं मरेल बिचारा. . . . मरणोन्मुख माणसाशी 
अयोग्य रोतीनं वागणं बरं नाही! . . शिवाय इथंही जवळपास 
दुसरं कोणीच नाही. त्यामुळं याच्या तोंडून सत्य जरी बाहेर पडलं 
तरी ते तुझ्या माझ्याशिवाय ऐकणार कोण? . . . . भिण्याचं काही 
कारण नाही...... 

कौचक: (सावकाश डोळे उघडून आढ्याकडे नजर लावून अगदी 
हलक्या आवाजात ) तुम्ही दोघंही वेषांतर करून इथं वावरत 
असावा असं वाटतं. . . .पण असं कां? 

बल्लव: पुरतेपणी आठवलं म्हॅणजे तुला माझ्या खऱ्या स्वरूपाची 
ओळख पटेल. . . .कर प्रयल. 

कौचक: मी शपथ घेऊन सांगतो, मला तुझी ओळख पटत नाही.. 
बल्लव: प्रयत्न केलास तर तुला सहज पटेल. . . 

कीचक: माझ्याकडून मी प्रयत्नांची पराकाष्ठा करीत आहे. . माझे 
गुरु, आणि त्यांचे आम्ही पाच शिष्य याखेरीज इतर कुणालाही 
ही. पकड माहीत असेल या गोष्टीवर माझा विश्वासच बसू 
हकत' नाही..... 

बल्लव: पण माझा बसू शकतो! 

कौचक: तू सुद्धा माझ्याच गुरूंचा शिष्य आहेस, असं तू अजूनहि 
म्हणतोस? 

बल्लव: होय. | 

कौचक: मग तू आहेस तरी कोण? ज्याला ही पकड माहीत आहे 
असा माझा' एक समवयस्क गुरुबंघु म्हॅणजे -सुयोधन.... 

बल्लव: आणखी? 

फ़ौचक: सात्यकीलाही ही ठाऊक होती. 

बल्लव: आणखी कोण? 

फौचक: एक... .जरासंध.... 

बल्लव: (त्याला आठवण्यास मदत व्हावी या उद्देशाने) आणखी 
कोणी? ी 

कोचक: भी म सेन! 

बल्लव: हो..य... 

क्वोचक: आणि शेवटी पाचवा उरलो तो मी स्वत:च . . दुसरं कुणीच 
नाही.. माझी खात्री आहे. 

बल्लव: समज, मी ह्याच पाच जणांपैकी एक आहे. . .मग तुझं 
काय म्हणणं आहे? व 

कौचक: (मोठ्याने ओरडून) मग तू खोटं बोलत आहेत, असं 
माझं म्हणणं आहे. 

बल्लवः (संतापाने) थोड्याच वेळात तू मरणार आहेस हे मला 
जर माहीत नसतं तर तुझी ही जीभ हंसडूनच बाहेर काढली 
असती. . (थोडे श्ांतपणाने) असं पहा, तुझ्याशी खोटं बोलायचं 
मला कारणच काय? उलटपक्षी तूच खोटारडा आहेस, मी वेळ 
दिला असूनहि तुला आठवत नाही, तेव्हा तू स्वतःशीच प्रतारणा 


करतो आहेस. . . तुझ्या गुरूंच्या ज्या पाच शिष्याना तू श्रेष्ठ 
समजतोस त्यापैकोच मी एक आहे अशी तुझी खात्री पटवून देणं 
मला फारसं अवघड नाही. . . मग तरी सुखानं मरशील का? 
कोसकः तु अशी उडवाउडवी कां करतोस? आपण स्वतःच 
कोण आहे हे चटकन सांगून मनाच्या या अनिश्चिततेतून माझी 
सोडवणूक कां करीत नाहीस? 

बल्लवः याचं कारण इतकंच को, काही ठराविक काळपर्यंत 
आपण कोण आहोत याचा या पृथ्वीतलावरील कोणाही व्यक्‍तीला 
थांगपत्तासुद्धा लाग द्यावयाचा नाही अशा आम्ही दोघानी शपथा 
घेतल्या आहेत. 

कोचकः दोघानी? म्हृणजे कोणी? 

बल्लवः (सैरंधोकडे बोट दाखवून) हिंनी आणिमी.... 
कोचकः या सांगण्याचा मला काहीच फायंदा नाही. मी मघा- 
पासूनच म्हणतो आहे को तुम्ही दोघेही वेषांतरीत आहात. . - 
बल्लवः तुझ्या जर पूर्वस्मृति जागृत होत नसतील तर मग 
माझाही नाइलाज आहे. 

कोचकः मग तू आहेस तरी कोण? . . . एकदाच सांगून टाक 


बल्लवः तुला चांगलाच परिचित असलेला कोणी एक. .जे बल- 
राम तुझे गुरु तेच माझेही गुरु, नि मी त्यांचाच एक शिष्य... 
कोचकः (किचित्‌ नमते घेऊन) तू कदाचित्‌ त्यांचा शिष्य अस- 
शीलही...परंतु आम्हा पाच जणाबरोबर तरी तू खास नव्हतासच, 
कारण त्या सार्‍याना मी नीट ओळखतो. 

बल्लवः मी सुद्धा तेच म्हणतो आहे की तू मलाही ओळखवोस 
म्ह॑णून. आणखी एकदा-अगदी शेवटचंच-पुन्हा आठवून पहा.... 
म्हणजे तुला सारा उलगडा होईल...... 


बल्लवः आणखी दुसरा..... . 

कोचकः जरासंघ! परंतु भीमानं त्याची चिरफाड केल्यानं तो 
तर केव्हाच मेला... . 

बल्लवः तिसरा... 


कोचकः सात्यकी... परंतु त्‌ तर त्याच्याहून फारच वेगळा दिस- 
तोस. तो जरी कोणत्याही वेषात आढळला तरी मी त्यास निरिचित 
ओळखू शकेन... 

बल्लवः: मग आता राह्यलं कोण? 

कौचकः मी स्वत:... मी तरी काही तुझ्या वेषात खास नाहीच... 
तु काही जिवंत असलेला सुयोघन नाहीस, किवा मेलेला जरासंधही 
नाहीस... वेषांतरीत सात्यकी नाहीस किंवा कौचक तर नाहीच 
नाही... अरे मी पाचवा... विसरलोच की..नि तो म्हणजे (बल्लवा- 
कडे निरखून पहात एकदम).. तोच तू..... 

बल्लवः होय... .मोच तो...तोच मी...तो मीच... 
कोचकः (हे ऐकून कौचक घपकन्‌ मागे पडतो नि त्याच्या डोळया- 
तून अश्रु वाहू लागतात). अरे भीमसेता! इतका वेळ हे तू मला 
कां सांगितलं नाटीस? पहिल्या भेटीतच तू हे मला सांगायला 
हवं होतंस रे! ... तू..... 

बल्लव; मी तुला सांगितलं नाही का, तूते आम्दो वेषांतरीत 
आहोत, नि आमचं खरं स्वरुप कुणालाही कळू द्यायचं नाही 
अशी आम्ही शपथ घेतली आहे. 


(कमश!] 


अनुक्रमणिका 


गांधर्व महाविद्यालयाची लाहोर येथील शाखा स्थापन करणारे 
व -फाळणोीमुळे आपल्याच हातानी 'पण लकाकत्या हृदयाने 
तो बंद करून उर्वरित आयुष्य कलकत्ता येथे वेचलेले मागील 
पिढोतील एक थोर कलावंत व गायक के. पं. ज. वि. पेठे यांच्या 
आठवणींची हो झलक या अंकापासुन पुर्णेविराम पावत आहे. 
के. पेठे यांनी लिहून ठेवलेल्या त्या 'आठवणी' अगत्याने 
दिल्याबद्दल त्यांचे चिरंजीव व कलकत्ता येथील एक पत्रकार 
श्री. वि. ज. पेठे यांचे आभार मानावे तेवढे थोडेच. 


कै. पं.:ज. वि. पेठे 


तपश्चर्या फळास आली 


साधारणपणे १९२४-२५ ची गोष्ट असेल. तेव्हा मी गांघव 
महाविद्यालयाचे बोडिंगमंधे राहून संगीताचे शिक्षण घेत होतो. 
त्यावेळी तेथे लहान मोठे मिळून १५०-२०० विद्यार्थी होते. 
भामचीच टोळी वयाने सर्वात लहान. मी असेन १४-१५ वर्षांचा, 


ड्ट 


अनुक्रमणिका 


आमचे शिक्षण ठराविक पद्धतीने इतर मुलांसह होत असे. संगीत 
म्ह्णजे काय याची मला अगोदर काहीच माहिती नसल्याने क्लास- 
मधे जाणे, व कोणी जे शिकवील ते शिकणे यापलिकडे काहीही कळेल 
तर शपथ. काहीच स॑मजत नव्हते. त्यामुळे म्हणण्यासारखी विशेष 
प्रगती नव्हतीच. नेमक्या त्याच वयात आवाज फुटून त्याचे मडके 
झालेले. मग गाणार काय डोंवल ? मी पण शक्‍यतोवर गाणे म्हण- 
ण्याचा चुकारपणा' करत असे. त्यामुळे फुटलेल्या आवाजावर मेहनत 
पण होत नसे. 

त्या परिस्थितीत एका सुट्टीच्या निमित्ताने मी रत्नागिरीस 
आईवडिलाना भेटण्यासाठी गेलो होतो. तेथे नातेवाईक मंडळी 
मला गाण्याचा सारखा आग्रह करीत, आणि मी तो टाळण्याचा 
जास्तीत जास्त प्रयत्न करीत असे. परंतु कुठें ना कुठे तरी गाणे म्हणा- 
वेच लागे. अशा वेळी गाणे म्ह्टले की लोक म्हणत, “काय रे, 
आवाजाचे त'र मडके झाले. असंच का गाणं म्हणणार तू?” 

मला वाईट वाटे. आवाज फुटला यात माझा काय दोष ? फुटलेला 
आवाज ठीक होण्यासाठी कमीत कमी तीन चार वर्षांचा तरी काला- 
वघी लागतो, हे सर्वसामान्य लोकाना माहीतही नसते. त्यांचे मते 
माझा' आवाज तसाच राहणार व माझे गाणे बोंबलणार ! तीच 
समजूत माझ्या बहुतेक नातेवाईकांची ! ! त्यात प्रमुख म्हणजे माझे 
घाकटे मामा श्री. रामभाऊ. पण त्याना गाण्याचा भात्र अतिशय 
नाद. मला सारखे म्हणण्याचा आग्रह त्यांचाच असे. परंतु आवाज 
फुटलेला पाहून त्यानी तात्यांच्या (वडिलांच्या ) मागे लकडा लावला 
को जनूला गांघवे संगीत शाळेतून काढून पुन्हा येथे हायस्कूलमधे, 
नाहीतर वैदिक शाळेत घालून संस्कृत शिकवा. आमची परिस्थितीच 
त्यावेळी अशी होती, की आम्हाला जोराने बोलणे किंवा करणेच 
शक्‍य नसे. उलट सदा दुसर्‍यापुढेच नमते घ्यावे लागत असे. मामाच्या 
सांगण्यामुळे रत्नागिरीच्या संस्कृत पाठशाळेत घालण्याचे ठरविले. 
इंग्रजी घरीच करवून घेईत ने ी 
पण माझ्या मनाला त्या दोन्ही शब क हतबल डी व. 
व 0९ त॑ नव्हत्या. माझे मन सांगे, 
जेथे त्‌ चार-पाच वर्षे शिकलास तेथेच आणखी तीन चार वर्षे काढलीस 
तर एका मार्गावर तरी अग्रेसर होशील. पण आता सुरवातीपासून 


राम: रामौ रामाः घोकीत वसून जाडा विद्वान केव्हा होणार ? 
मलाच ती गोष्ट पसंत नव्हेती. मग. . .? 

मी विचार करून एक पत्र गुपचुपपणे कोणालाही न सांगता 
पूजनीय गुरुजींच्या नावे. लिहून त्यांना ती परिस्थिती कळविली. 
तसेच संस्थेत राहूनच गाणे शिकायचाच माझा इरादा आहे. 
तरी कृपा करून परभारे वडिलांना पत्र पाठवावे आणि मला संस्थेत 
ताबडतोब पोहोचविण्याची व्यवस्था करण्याबद्दल लिहावे, असे त्याना 
विनविले. त्याचा इष्ट तो परिणाम झाला. गुरुजींचे पत्र तात्यांच्या 
हाती पडताच त्यांना पंचाईत पडली. नऊ वर्षांच्या कराराचा मी 
उल्लेख करतोच त्यांचे मन पण डावलले. व तीन चार दिवसातच 
बोटीने मुंबई व तेथून नाशकास येऊन मी गुरुजींच्या चरणी सजू 
झालो. मात्र येताना कोणाच नातेवाईकाला भेटलो नाटी. मग मात्र 
रत्नागिरीला पुन्हा गेलो ते चार वर्षानीच, आवाज सुघारून-चांगला 
सुघारून-गाणे चांगले म्हणता येईल अशी खात्री झाल्यावरच गेलो. 


नंतर माझी तेथे जी गाणी झाली, त्यांचे गुणानुवादच गाईले गेले. . 


जर त्यावेळी मी रत्नागिरीलाच अडकलो असतो तर आयुष्याची 
नौका कुठे कशी भटकली असती, याची कल्पनाच करवत नाही. 


कोलाला पाडलेला तडा 


स॑न १९२२ चे सुमारास गुरुजींचा मुक्काम मुंबईच्या 
सँढहस्ट॑ रोडवरील स्वत:च्या मालकीच्या गांघवे महाविद्या- 
लयाचे भवनात होता. गुरुजींची खोली चौथ्या मजल्यावर होती. 
तेथे ते संतत गायनाची साधना करीत असावयाचे व आवाजाला 
निरनिराळया तर्‍हेने वळण देण्याचे त्यांचे यत्न सुरू असावयाचे. 
त्यांच्या आवाजाची खुबीच अश्ली होती को, एकोकडे मेघांचा 
गडगडाट जितक्या जोराने व्हावा, तर दुसरीकडे तितक्याच एक- 
दम कोमल व हृदयाला सुखावणाऱर्‍या स्वरलह्री कानावर याव्यात. 

असा अभ्यास करीत असतानाच आवाजाला उंच चढवून, 
त्याचा धक्का कसा कोठे बसतो, ते पहाणे गुरुजींनी सुरू केले. 
त्या खोलीवर मंगलोरी कौले होती. त्यातच दोन तीन कांचेचीही 
कौले होती. त्या काचेच्या कौलावर ते आपल्या आवाजाची घडक 
मारू लागले. असा प्रयत्न काही दिवस केल्यानंतर खरोखरच 
एके दिवशी आवाजाच्या घडकेने त्या काचेच्या कौलास॑ तडा 
गेल्याचे प्रत्यक्ष दिसताच, गुरुजीना जो आनंद झाला तो मात्र 
वर्णन करणे कठीणच. जणू तपस्येचे फळच मूर्त रूपाने दिसू 
लागले. लगेच त्यांनी आपले पट्टशिष्य श्री. नारायणराव व्यास, 
श्री. ठकार, श्री. अष्टेकर आदि शिष्यांना बोलावून ते तडा गेलेले 


कौलही दाखविले. 


बुबांचा गुरुवार....! 
आमचे मोठे गरुबंधू पं. विनायकबुवा पटवघेन हे एकदा 
लाहोरला माझ्याकडे पाहुणे म्हणून आले. त्यावेळीच पं. नारायण- 
राव व्यासही माझ्याकडे पाहुणचारासाठी आलेले होते. दोघेही 
माझे गरुबंधू असल्याने त्याना पाहुणे म्हणणे गैरच. घरच समजून ते 


माझ्याकडे रहात असंत. बुवांचा गुरुवारचा उपवास म्हणून त्यांच्या 
मुक्‍कामातील गुरूवारी त्यांचेसाठी फराळाचे पदार्थे तयार केले. 
आम्हा सर्वांसाठी मसाले भात, भजी, पापड व पोळ्या असा स्वयंपाक 
सौ. मनोरमेने केला. आम्ही जेवावयास वसलो. वुवाना स्वतंत्र 
टेबलावर फराळाचे ताट सादर केले. 


गप्पा मारीत आमचे जेवण व पटवर्घनांचा फराळ सुरू झाला. 
साबुदाण्याची खिचडी, रसगुल्ले, केळी व दूध हा फराळ बुवांनी 
केव्हाच उडविला. आमचे जेवण मात्र आग्रहाने चाललेच होते. 
नारायणराव भजांचे मोठे चाहंते. म्ह॑णून भजीदी होतीच. फराळ 
आटोपल्यावर वुवांच्या नाकात भजांचा खमंग वास शिरला. 
पापडाचा घमघमाटही त्याना चैन पडू देईना. मधूनच मसाले- 
भाताचा वास गदगुल्या करू लागला. अशा रीतीने बुवांवर चौफेर 
'हुल्ला' सुरू झाला. वुवा चारीमुंड्या चीत. जिभेवरचा तावा सुटला. 
गुरुवारला पापड चालतो, असे सांगून त्यानी पापड खाल्ला. झाले. मी 
सौ. ला. सांगितले, 'जरा बटाट्याची चार भजी वाढ त्याना बुरुज 
ढासळला. असे करता करता सौ. मनोरमेने एक ताटच आणून 
बुवांपुढे ठेवले व म्ह॑णाली, 'बुवा आजचा दिवस उपास राहूद्या. 
प्रवासातच आहात. तरी चालेल एकादा नागा (खाडा).' आम्हीदी 
जोर दिला. मग काय विचारता ? बुवानी पहिल्यापासून हात मारून 
उपासाचे पारणे फेडले. तो प्रसंग अजूनही आठवून हसता हसता 
मुरकुंडी वळली. 


हा आणखी एक किस्सा 


एका सुट्टीत मी लाहोरहून मुंबईला आलो होतो. त्यावेळी 
माझे मेव्हणे श्री. नारायणराव आपटे गंगाराम खत्र्याच्या चाळीत 
रहात असत. त्यांचेकडेच मुक्काम ठोकला. कर्मघर्मसंयोगाने मी 
तेथे पोहोचलो त्प़ाच्या आदल्याच दिवशी माझी आतेबह्दीण सो. 
अक्का ही माहेरपणासाठी रत्नागिरीला रवाना झाली होती. त्यामुळे 
घरात मेव्हणे श्री. नानासाहेब एकटेंच होते. मी घरी पोहोचलो 
तेव्हा त्यांची आंघोळ आटोपली होती. आणि ते उद्योगवंद्यांला 
जाण्याच्या गडबडीत होते. ते म्हणाले, “आंघोळ वगैरे आटोपली 
की तुम्ही समोरच्या भागवतांच्या खाणावळीत जेऊन घ्या. मी त्याना 
सांगून ठेवतो . . . कारण सौ. अक्का कालच रत्नागिरीला गेली आहे.” 
एवढे सांगून ते भागवतांकडे जेवले व ऑफिसला गेले. 

अकराचे सुमारास संवे काही आटोपून मी खाणावळीत गेलो. 
गाडीच्य़ा दोन दिवसांचे प्रवासात जेवणखाण नोटसे झाले नव्हते. 
त्यामुळे रान चांगलेच कडाडले होते. ताट वाढून येता येताच मराठी 
अन्नाचा वास दरवळला. बर्‍याच दिवसांनी आपले अन्न मिळणार 
होते. कारण त्यावेळी मी लाहोरला एकटाच होतो. स्वयंपाकासाठी 
एक गढवाली नोकर होता. तो डाळ, फुलके, भाजी बनवावयाचा, 
परंतु उत्तर हिंदुस्तानी पद्धतीने. त्यामुळे कळत न कळत त्या जेवणाची 
संवय लागली होती. अधूनमधून केव्हातरी एखाद्या परिचित महा- 
राष्ट्रीय मित्राकडे जेवावयास गेळे, को तेवढेच काय ते मराठी जेवण 


४९ 
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पोटात पडे. त्या प्रकारामुळे समोरच्या सुग्रास अन्नाचा आनंद काही 
न्याराच वाटला. 

जेंवावयाला प्रारंभ केला. भाजी आमटीचीही चव चांगली लागली. 
पहिला भात संपला. वाढप्याने एक पोळी पानात टाकली. ती मी 
केव्हांच फस्त केली. तेव्हा त्याने विचारले, पोळी को भात? मी 
म्हणालो, पोळीच. असे त्याने दोन तीन वेळा विचारले. तेव्हा मी 
त्याला म्हंटले, भटजी, मी भात मागेपर्यंत पोळयाच वाढत चला. 
मला भातापेक्षा पोळ्यांचीच आवड जास्त, आणि संवयही तीच होती. 
मुंबईचे ते लहान लहान फुलके. आठ दहा फुलक्यांचा फडशा 
केव्हाच उडाला. तरी मी पुन्हा पोळी मागितली. तेव्हा आतील' 
स्वयंपाकी एकदा दारातून डोकावून गेला. कोण नवखा' आला आहे 
ते पहाण्यासाठी ! मला जरा हसू आले. 

बारा फुलके झाल्यानंतर मी भाताची मागणी केली. तेव्हा 
भटजी बोलते झाले, आपण मुंबईबाहेरचे दिसता. तेव्हा मी म्हणालो, 
“होय. मी पंजाबमध्ये रहातो. 

'तरीच.' नाहीतर इकडे मुंबईच्या लोकांचा आहार म्हणजे मागचा 
पुढचा भात व एक पोळी, बस.' 

सायंकाळी नाना आले, रात्री आम्ही दोघे जेवावयास गेलो. 
तेव्हा, भागवत म्हणाले, 'पाहूणे किती दिवस रहाणार आहेत ? 

मी सहंजच चेष्टेने म्हणालो, 'काहो भटजी, उद्या जेवावयास 
घालणार कीं दुसरीकडे व्यवस्था करावी लागेल ? त्याबरोबर तेथील 
सवच लोकाना हंसू आले. | 


वडिलांचे भेटीसाठी बफोच्या 
मोटारीतून झालेला प्रवास 


एप्रिल १९४१. . . माझे वडील ति. तात्या रत्नागिरी येथे 
संग्रहणीच्या विकाराने कित्येक महिंन्यापासून आजारी होते. दिवसें- 
दिवस आजार बळावतच चालला होता. म्हणून त्याना भेटण्यासाठी 
लाहोरहून मुंबईला आलो. आणि रत्नागिरीच्या मोटारीची काय 
सोथ', या विचारात पडलो. तेव्हा कांदेवाडीतील एका गृहंस्थानी' 
असे सांगितले की एक खाजगी गाडी दुसरे दिवशी चिपळूणपर्यंत 
जाणार आहे. तिने चिपळूणपर्यंत जा, आणि तेथून रत्नागिरीची 
मोटार पकडा. तुम्ही चिपळूणला दुपारी तीनला जाल आणि पुढे 
मोटार मिळू शकेल. मी त्याप्रमाणे स्व व्यवस्था केली नि निघालो. 
त्यावेळी चिपळूणपर्यंत फक्त पाच रुपये तिकीट होते. 


पहाटे पाच वाजता मोटारीच्या अड्यावर पोहोचलो. तेथे 
आणखी तीन चार प्रवासी होते. बाकी सर्व जागा बर्फाच्या लाद्यांनी 
भरली होती. बर्फ घेऊन संगमेश्‍वरच्या अलीकडील एका दर्ग्याच्या 
उर्सानिमित्त ती स्पेशूळ मोटार निघाली होती. मोटारीत ब्फच 
असल्याने गाडी थंड होती. दुपारी दोनला आम्ही खेडला आलो. 
तेथून एक बस॑ थेट रत्नागिरीला जाणारी होती. तीमधे माझी सोय 
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आमच्या मोटारवाल्याने करून दिली. लवकरात लवकर घरी 
पोहोचणे जरुरी असल्याने ताबडतोब मोटार मिळाल्याबद्दल मला 
आनंदच झाला. पण चिपळूणला पोहोचताच गाडी विघडली. तेथे 
तास दीड तास फुकट गेला. सायंकाळी ६-६॥ चे सुमारास तेथून 
पुढे निघून रात्री आठला संगमेइवर गाठले. तेथे ड्रायव्हर म्हणू लागला, 
आता रात्रीचे पुढे जाणे कठीण आहे. मग मी त्याच्यावर उखडलो. 
मी म्हंटले, “मला आज रत्नागिरीस पोहोचलेच पाहिजे. माझे वडील 
आजारी आहेत म्हणून तर एवढी घाई. तू पोहोचविण्याचे कबूल 
केलेस म्हणून मी बसलो तुझ्या गाडीत. तू मला रत्नागिरीस 
रात्रीच नेले पाहिजेस.” त्याने कुरकुरतच गाडी सोडली. वाटेत 
पेट्रोल संपले म्हणून रॉकेल घातले. आणि रात्री अकरा वाजता 
एकदाचे आम्ही रत्नागिरीस पोहोचलो. वीज नसल्याने सगळे कसे 


भयाण वाटत होते. ति. तात्यांना भेटलो व जेवणखाण करून 
झोपलो. 


माझा तेथे पंधरावीस दिवस मुक्काम होता. डॉ. जोगळेकर यांचे 
औषध सुरू होते. वडील बंधू शंकरदादा हे वडिलांची सेवा मनो- 
भावाने करीत होते. पण प्रकृतीस उतार नव्हता. अमावास्येला तर 
भीतीच वाटली को, रात्र तरी पार पडते किवा नाही ? म्हणून बडे 
मास्तर व इतंर दोन तीन मंडळी झोपण्यासाठीहि आली होती. पण 
देवाचे कृपेने ती रात्र टळली. आणि पुन्हा प्रकृति जराशी ताळ्यावर 
आली. 


डॉ. जोगळेकरांनी मला काही दिवसानी सांगितले, तुम्ही 
किती दिवस राहाणार ? भेट झाली हे उत्तम. प्रकृतीचे काहीच 
सांगता येत नाही. निघाले तर सहा महिंनेही निघतील. नाहीतर 
सहा दिवसांचाही भरवंसा नाही. तेव्हा तुम्ही कामाला लागणेच 
योग्य. मी थोडा विचार केल्यावर त्यांचे सांगणे पटले. लाहोरला 
रेडिओवर माझा' कायंक्रम ठरला होता. तो दिवसंही जवळ येऊ 
लागला. शेवटी मन घट्ट करून निघालो. मुंबईला दोन तीन दिवस 
राहून लाहोर गाठले. 


दुसऱ्याच दिवशी संकाळी रेडिओचे दोन कार्यक्रम झाले. घरी 
परतलो. जेवण करून विश्रांती घेत होतो, तेन्हा पोस्टमन आला. 
पत्र पाहतो तो ते दादाचे (मोठे बंधू शंकरराव यांचे) चेत्र शु. ११ ला 
ति. तात्यांना स्वर्गवास घडल्याचे वृत्त होते. (त्या दिवशी मी 
प्रवासातच होतो.) सर्वांना स्वाभाविकच दु:ख झाले पण देवाजीची 
मर्जी ! त्याच सायंकाळी रेडियोवर पुन्हा दोन कार्यक्रम. ते मी 
त्या मन:स्थितीत कसे पार पाडले, हे आठवले की अजूनही आश्‍चर्य 
वाटते. त्यातील 'तुम बिन मोरी कोन खबर ले' हे रात्री गायलेले भजन 
फारच उत्तम झाल्याचे मित्रांनी सांगितले. पण ते गाताना मी कोणत्या 
भावनेत होतो हे त्या बिचाऱ्याना काय माहीत ? नाहीतर -- 
-वडिलांच्या निधनाचे दु:ख उरी सलत ठेऊनही गाणे उमटेल का? 
पण मी मात्र गायंलो खरा. 


जीवनाचे तित्तस्पशी दर्शन घडविणारे 
पुस्तक 
. "सो. मुक्‍तावाई दिक्षित या मराठीच्या 
एक जुन्या लेखिका पण लेखनात अजून 
राहिेल्या. मराठी साहित्याचा सातत्याने 
कानोसा घेणाऱ्या चोखंदळ आणि चिकि- 
त्सक वाचकांस त्यानी निमिलेल्या साहि- 
त्याची चांगली आणि नीट कल्पना व 
वूज आहे. तीन दशकावर मोजके पण 
लक्षवेधी लिहिणाऱ्या या लेखिकेचे 
साहित्य संख्येनं विपुल नसले तरी गुणाने 
संपन्न असल्याचाच निर्वाळा कुणीहि रसिक 
देईल. त्यानी सुरवातीला लिहिलेल्या हृदय- 
स्पर्शी कथांचा प्रभाव असा को, कै. वा. 
म. जोशींसारख्या ममंग्राही आणि 
नि:पक्षपाती समीक्षकासहि त्याची दखल 
घ्यावी लागली. त्यांच्या 'जुगार' या समस्या- 
प्रधान व विचारप्रवेतक नाटकाने पाहता 
पाहता मराठी नाट्य साहित्यात मानाचे 
स्थान पटकावले. आपल्या विचाराने, 
शैलीने आणि मौलिकतेने स्वतःची अशी 
एक वैशिष्टपूर्ण व अतुल भूमिका ज्या 
थोड्या' साहिंत्यकारानी सिद्ध केली आहे 
त्यात सौ. मुक्‍ताबाईची निविवाद गणना 
आहे. त्यांचे नुकतेच प्रकागित झालेले 
'हे तो प्रचितीचे बोलणे' हे मुक्‍्तचित- 
नाचे लालित्याने नटलेले निबंघवजा 
पुस्तक त्यांच्या भूमिकेची परंपरा यथाथ 
व सार्थ करणारेच ठरेल. 

सौ. मुक्‍ताबाईंची जीवनाकडे पाहण्याची 
वृत्ती आणि दृष्टी स्थिर झालेली नाही. वास्त- 
विक त्या ज्या काळात वाढल्या आणि जेव्हा 
त्यानी साहित्याची आवड जोपासली तो 


हे तो प्रचितीचे बोलणे 


काळ सौंदर्येवाद (0011871051) आणि 
नीतिवाद आणि 
राष्ट्रवाद (४१४०191911) या वरिपूटींच्या 
अलग अलग, संयुक्‍त किंवा संघर्षमय 
प्रभावाचा आणि परिणामाचा होता. 
सौ. मुक्‍ताबाईंच्या व्यक्‍्तित्वावर या 
तिन्हीचे जे संस्कार झाले ते एकतर्फी किवा 
ठोकळेबाज राहिले नाहीत. यांच्यातले जे 
जे विचार-भावनांना पोषक, उत्तेजक 
आणि प्रेरक होते ते त्यांच्या संवेदनक्षम 
मनाने टिपले आणि रिचवले. अखंड रवंथ 
आणि अभंग मनन-चितनाची याला जोड 
लाभली. यामुळेच सौ. मुक्‍ताबाईंच्या लेख- 
नाला साहित्य प्रकार निरपेक्ष अशी परि- 
माणे निर्माण होतात. हे तो प्रचितीच्या 
बोलण्यात म्हणूनच पानापानातून आणि 
शब्दाशब्दातून याचा प्रत्यय येतो. सामा- 
जिक, राजकीय, आथिक, नेतिक, साहि- 
त्यिक आणि अध्यात्मिक संदर्भ आणि 
उतारे यांच्या संगतीत आणि सूत्रात वाव- 
रणारे आणि अभिव्यक्त होणारे त्यांचे 
मानस सहज सुबोध ठरते. 'सूर्यकमळाच्या 
पाकळया या शौषेकाच्या लेखात 
वस्तुतः त्यानी देवी योगायोगाची अनु- 
भूति आविष्कृत केली आहे. आयुष्यात 
माणसे निरनिराळय़ा कारणांनी एकत्र 
येतात, स्नेह वाढतो, नाती जुळतात- 
जमतात आणि होच माणसे पांगतात. 
दूर होतात. दूरस्थ बनतात. दूरस्थ झाली 
तरी परस्थ झालेली तसंतात. आपआपल्या 
कामात, व्यवसायात आणि तित्यनेमि- 
क्रमात गुरफटलेली असंतात. उपजिविकेच्या 
पण आवाक्याबाहेर असलेल्या वातावर- 
णात फेकली जातात. या जीवनाच्या फेऱ्यात 


(ऐप याया) 
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दौंपावलोकडे अभिपम्रायार्थ पुस्तके 
पाठविताना नेहमी २ प्रति पाठवा- 
व्यात. म्हणजे निदिचत अभि प्राय 
देणे सोईचे होते. १ प्रत असल्यास 
नुसती पोच दिलो जाते. 


संपादक 


भौतिक आणि पार्थिव, प्राकृतिक आणि 
परिस्थितिजन्य अंतरे वाढतात. दैनंदिन 
जगण्याच्या प्रक्रियेत येणे-जाणे आणि 
आले-गेले यात जे क्षणिक स्मरण-विस्म- 
रण चालू असते त्यात विस्मरणाचे क्षेत्र जे 
वाढते ते आभास॑मयच असते. कारणती 
ती माणसे पुन्हा भेटतात. साहचये आठ- 
वते आणि जे गतगोष्टीचे पान सुकळे 
असे वाटलेले असते ते हिरवेगार असल्याचा 
जण्‌ साक्षात्कार होतो. ही काय किमया 
आहे? यात काही देवी योजनेचा अंद 
असेल काय? सिहावलोकन सारेच कर- 
तात. शोध घेतात पण घटना आणि घटित 
यांचे काही सूत्र असेल काय याचा तलास 
घेत नाहीत म्हणून कदाचित्‌ असेल की, 
बोध घेत नाहीत. हाच तरल धागा शाब्दांचे 
आणि विश्लेषक विवेचनाचे जडजंबाल 
टाळून सौ. मुक्‍्ताबाईनी किती लिलया 
पकडला आहे ते पाहण्यासारखे आहे. 


सीलबंद बाटल्या 
कोठेंही मिळतात 


बई ४ 
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आपण टेलिफोन करतो. डायल फिरव- 
ताना एका विशिष्ट अंकावर बोट ठेवतो 
व खालच्या दांड्यापर्यंत तो अंक खेचून 
आणतो. असे काही आकडे खेचून आणले 
की', आपणाला हंवी असणारी घंटा ऐकू 
येते. माझ्या विचारमालिकेत तेच झालं. 
बालपणच्या मैत्रिणी, हा नंवर आठवून 
आठवून मी आकडे फिरवले, टेलिफोन 
लागला, माझ्या बालजोवनाची घंटा 
खणखणली.... नंवर तेथेच असतो. माणसे 
आपआपल्या ठिकाणीच असतात. फक्त 
आपण आठवणीने व अवघानाने नंबर 
लावला पाहिंजे. आयुष्याची वेव्ह्लेंग्य' 
अश्याने जुळते. मुक्‍ताबाईनी किती सहेज 
रितीने हाच आशय खुलवला-रंगवला आहे. 
“हे तो प्रचितीचे बोलणे' वरील थाटाचे 
आहे. त्यातला थाट म्हणूनच परिमाणमय 
आहे. या पुस्तकात एकंदर तेरा निवंघ 
आहेत. सारेच सारखे आहेत. म्हणता 
येणार नाही. अर्थात सगळेच सुरस आहेत, 
वाचनीय आहेत. त्याना विचारांचा- 
कल्लोळ-अल्लेळांचा मुलामा आहे. पण 
काही निबंध वाचनीय व चटकदार (माझा' 
चोखंदळपणा, माझं डायनिंग टेबल, इ. इ.) 
असले तरी साहित्याच्या दृष्टीने मामुली 
स्वरूपाचे असून त्याना केवळ वृत्तपत्रीय 
लेखनाचेच महत्त्व काय ते असल्यासारखे 
वाटते. असे निबंध पुस्तकाच्या एकंदर 
दर्जेदारपणाला बाघित करतात. ते गाळ- 
ण्याचा निष्ठुरपणा लेखिकेला दाखवता' 
आला असता तर पुस्तकाचे बाळसे जरासे 
कमी होऊनहि ओोचित्यपूर्ण ठरे असते. 
पावणेदोनशे पानाच्या या पुस्तकात 


सर्वात अधिक भाग पानदोतवरच्या लेख- 
नाचा आहे. हे 'हाहाःकार! १२ व 


पांढरे डाग 
दमा--शवास, इसव, पौष्टिक व पोटदुखीचे 
औषध प्रत्येकी कि. ७ रु. माहिती मोफत. 
वैद्य-के. आर. बोरकर, आयुवद (दीपा) 


मु. पो. मंगरूळपीर, जि. अकोला (महाराष्ट्र) 
चीक कीची कीकीकीचीचीची "४ "ककी की की कीची कजी ककती 


१३ जुल १९६१' 'हाहा:कार भोव- 
तालच्या परिसरात  “-ऱ्योगक्षेमं 
वहाम्यहम' अश्शा दोन निवंधात गुंफलेले 
आहे आणि ते पाऊणशे पानाचे आहे. 
म्हणजे जवळ जवळ अर्धा भाग या लेख- 
नाचा आहे. हे पुस्तक वाचल्यावर मनावर 
कोणत्या लेखनाचा कायम व गहिरा ठसा 
उमटत असेल तर तो या पानक्ेतवरच्या 
लेखनाचा. त्यातहि 'हाहा:कार! (१२. व 
१३ जुले १९६१' हा लेख अतिदाय' 
हृद्य उतरला आहे. पानशेतवर एवढे 
लिहले-वोलले-चचिले गेले आहे पण 
कंशालाहिं था लेखाची सर येणार नाही 
इतका तो अप्रतिम आहे. आत्म- 
वृत्तामक आत्मीयतेनं नटलेल्या या 
लेखात' अघटित, घटित आणि घटना, 
दैवी अनुग्रह आणि दुर्दैव थांच्या अनादि 
प्रवाहाबरोबर वुद्धीचे चढ-उतार, मनाची 
उघडझाप, जगण्याची आसंक्‍्ति-निरा- 
सक्ति यांचा प्रवाह असा बेमालूमपणे 
मिसळला आहे कीं, त्यातून एक आगळे 
चित्तस्पर्थी जीवन-दर्शनच होते. या 
लेखात एका प्रलयाचे तपज्ञीलवार पण 
निवडक व सूचक असे गतिमान वर्णन 
आहे. म्हटला तर तो मनुष्याचे 
जगणे ढवळून काढणारा एक करुण इति- 
हास आहे. म्हंटला तर एका सुविद्य, 
संवेदनक्षम आणि संस्कारी मनाचा तो 
एक त'रल आविष्कार आहे. हे सारे असे 
प्रमाणबद्ध व लयबद्ध होऊनहि त्याला 
आखीव दिल्पाचे स्वरूप न येता ते एक 
रस निर्माण करणारे स्पंदन झाले आहे. 
यातील काही भाग उद्धृत करण्याचा मोह 
टाळता येणे अशक्‍य आहे:--- 

१. “आम्ही डेक्कन जिमखान्याच्या पटां- 
गणापर्यंत आलो, दोन्ही बाजूंच्या 
बंगल्याच्या कंपौडांच्या भितीचे दगड 
इतस्तत: वेडेवाकडे पडलेले, बागातली 
झाडंझुडपं उन्मळून अस्ताव्यस्त झालेली! 
चौरस्त्यापर्यंत पोचलो आणि 'उघ्वस्त' 
या शब्दाचा वस्तुपाठ पाहिला! ” 

. इंटरनॅशनल बुक स्टॉल हे “दुकान 
म्ह॑णजे केवळ 'पुस्तक' नावाचा विक्रीचा 


अनुक्रमणिका 


_ माल ठेवण्याची आणि विकण्याची 
जागा, त्याच्या मालकाच्या आणि 
सहकाराच्या चरितार्थाचं साधन एवढंच 
नव्हतं, तर त्याशिवाय आणखी असंख्य 
गोष्टींचं एकत्रीकरण होतं! ते दुकान 
म्हणजे त्याच्या मालकाच्या जीवना- 
तल्या ज्ञानाजनाच्या उरलेल्या आकां- 
क्षांची मूतिमंत पूति होती, आत्म- 
प्रकटीकरणाचं साधन होतं, ते दुकान 
म्हणज मनुष्य स्वभावाच्या अभ्यासाचं 
क्षेत्र, उच्च संस्कृतीचं एक विहार केंद्र 
व मंत्रीच मळे पिकवणारी सकस भमी 
होती 1 ड्‌ 


“तो आघात मला खरा वज्राघात 
वाटला, तो आमच्या नव्हे तर उपे- 
द्राच्या दृष्टीनं विचारा! त्याचं आता 
कसं व्हायचं? काही लोक 'कसंहिं 
करून' मुलाना इस्टेटी ठेवतात, आम्ही 
त्याला दारिद्रय ठेवणार! ” यावर 
मुक्‍्ताबाईना श्री. विठुलरावानी म्हंटले 
हे पाहा उपेंद्राला श्रीमंत किवा भिकारी 
करणार ही कल्पना पहिल्यादा सोडून 

तो आपापलं नक्लीव घेऊन 
जन्मल्यान त्यानंहि आपलं आणलंच' 
असेल.' 


पानशेतवरच्या या पहिल्या लेखाच्या 
भानाने दुसरे दोन लेख तेवढे चांगले 
उतरले नाहीत. किंवहुना पहिल्या रागा- 
तच उत्तम आवाज लागावा, राग खुलावा 
आणि उत्तरार्ध मात्र फिका पडावा तसे या 
दोन लेखांचे झाले आहे. ते वाढत्या श्रेणीचा 
उत्कषे साघावयास पूरक ठरत नाहीत. 
उलट पानशेतवरचा पहिला लेख वाचल्या- 
वर मनावर जी 'धुन' चाळ झालेली 
असते तिला मारक ठरतात हे दोन लेख. 
ह्या पुस्तकाचे साहित्यिक मोल एवढे 
स्वयपुणे आहे कीं, पहिली आवत्ति खपा- 
कयास फार अवघि लागणार नाही. दुसर्‍या 
आवृत्तीच्या मुद्रणाच्या वेळेस मात्र पुस्तक 
संपादित करण्याची जरुरी आहे. त्यावेळेस 
यातील वर निदेशित निवंध वगळन 
पुस्तक प्रकाशित केल्यास अथपासून तिथ- 
पयत एक सुंदर पुस्तक मराठी साहित्यात 
स्थिर होईल. एक सर्वस्वी वेगळघा आश- 
याचे वाचनीय व संग्राह्य पुस्तक असेच 


कुणीहि या पुस्तकाबाबत  निविवादपणे 
म्हणेल. 


न्प्ण 


-दा. गो. देशपांडे 

[हे तो प्रचितीचे बोळणे--ले. सौ. 

मुक्ताबाई दोक्षित. प्रकाशक : इंटरनेशनल 
बुक सव्हिस', पुणे. ] 


तांदळापेक्षा अक्षता महाग असतात... 


दीपावली जानेवारी १९६८ 


अनुक्रमणिका 


आम्ही तुमच्या मुलीच्या लग्नाला 


हमखास पेसे देऊ. 


नवऱ्या मुलीच्या डोक्यावर सर्वाच्या 
शुभाशीर्वादाच्या चार अक्षता पडतात. 
त्या अक्षतांची किंमत भारी असते. लगन 
म्हणजे खचच आलोच- किती काटकसर 
केली तरी खच हा येणारच. 


विमा उतरवून ह्या साऱया खचोची अगदी 
सहज आणि निश्चित सोय आता करता 
येते. आपली मुलगी लहान आहे तेव्हाच 
थोडक्या हप्याची पॉलिसी घ्या, 

म्हणजे ठराविक वेळीं ठरलेले पेस निश्चित 
मिळतील आणि लग्नाच्या ख्चोची काळजी 
राहणार नाही. 


आजच तुमच्या त्रिमा एजंटाला भेटा. 


'हे एक उदाहरण पहा: 

तुमचे वय: ३० मुलीचे वय: २ 
विम्याची मुदत १८ वर्षे 

दरमहा हप्त्यासाठी बचत रु. १९.४० 
मुलीच्या २० व्या वर्षी तुम्हाला 
५००० .रु. निश्चित मिळतील, 
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आयुर्बिस्याठा पर्याय नाही 
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गेंड्याची पाठ 

“राजकारणांत आणि समाजकार- 
णात कामे करणार्‍या माणसांची पाठ 
गेंड्याची असायला हवी.” असे 
एक' महत्वाचे सूत्र कितीतरी वर्षापूर्वी 
मी भाळाकर भोपटकर यांच्या तोंडून 
ऐकले होते. त्या वाक्याची जवर पकड 


माझ्या मनावर आजही आहे. त्यामुळे . 


राजकारणातल्या वा संमाजकारणातल्या 
काही घटना पाहिल्या की काही काळ 
मन अस्वस्थ होते. पण मग सुरू होतो 
काही मूलभूत विचार. सध्या आपल्या 
देशातळे राजकीय वातावरण अस्वस्थ व 
अशान्त करणारेच आहे. परिचिम बंगाल- 
मध्ये संयुक्‍त आघाडी ह्या नावाने जी 
मोट बांघली गेलेली होती, ती तुटली 
आहे. ह॑रयानामबल्या माकड उड्या 
पाहून तेथील जनता कंटाळली. उड्या 
मारून मारून व स्वार्थाची चिता वाहून 
वाहून लोकनियुक्त सभासद दमले-भागले 
(असावेत) असे मानून व फुकट्ही ती 
सकस' पाहणे असह्य झाल्याने तेथे 
राष्ट्रपतीची 'राजवट सुरू झाली आहे. 
भाषिक बिलाच्या निमित्ताने उत्तर भार- 
तीय राज्यांमध्ये, खुद्द दिल्लीमध्ये, जय- 
परमध्ये प्रचंड प्रक्षोभ उसळला. अंग्रेजी 
हेटावो' ह्या आंदोलनाने वाकडे वळण 
घेतले आणि भाषिक आंदोलनाबद्दल “हॅम 
भी कुछ कम नही” हे सिंद्ध करण्यात 
साऱ्यांची स्पर्धा सुरू झाली. त्यानिमित्ताने 
जे घडले वाईट व निषेघार्ह घडले असले 
तरी त्याचे स्वरुप हे प्रतिक्रियात्मक होते 
वा आहे हे नाकारण्यात अर्थ नाही. दोन 
वर्षांपूर्वी मद्रासेत इंग्रजीच्या बाजूने असेच- 
नव्हे ह्याहून उग्र आंदोलन झाले होते. 


ठं 


त्यासंबंधीची मूलभूत भूमिका आजही 
स्पष्ट नसल्याने हे घडते आहे. भाषा, 
विशेषत: परकीय', हा काही खरे म्हणजे 
ह्या स्वतंत्र प्रजासत्ताकात, वीस वर्षांनंतर 
आंदोलनाचा विषय होऊ नये. तो राष्ट्राचा 
व ज्या राष्ट्रीय एकात्मतेची जपमाळ 
आम्ही संतत. ओढीत असतो त्याचा 
अपमान आहे असे कां वाटू नये? प्रत्येक 
भाषा संमान आहे. त्यांना समान संधी 
मिळाली पाहिजे. फ्त अखिल भा'रतीय' 
स्तरावर एक व्यवहाराची जोड भाषा 
हवी येवढेच मूळसूत्र. हे सूत्र होण्याचा 
मान भारतीय भाषेला मिळावा ही सामा- 
न्यत: योग्य व व्यावहारिक सूचना-मागणी 
ब्रिटिशांच्या गुलामीत आम्ही होतो. 
इंग्लिश शिकलो. ज्ञानी झालो. पण' 
स्वतंत्र भारतात जोडभाषेचा मान 
भारतीय भाषेलाच मिळाला पाहिजे ही 
मागणी एकमुखाने व्हायला हवी होती. 
ही मागणी नवीन नाही. सिद्धांन्त नवीन 
नाही. हिंदी हीच ती भाषा असेल हे 
तत्वही घटनाधिष्ठितच. आणि तरीही 
दक्षिणेत आंदोलन झाले. आणि ते होताच 
थातुरमातुर एकतेचे प्रवक्ते असलेले 
राज्यकर्ते हादरले आणि व्यावहारिक 
तंडजोडीला कायद्याचे स्वरुप द्यायला 
निघाले. सरकारला फक्त अहिंसेचे शिष्यत्व 
सांगत  असूनही-हिसेचीच परिभाषा 
कळते असा समज आजच नव्हे तर आंध 
निमितीपासूनच जनमानसात स्थिरा- 
वला आहे. लोकशाही मार्गाने, अजं- 
विनंत्या करूनही, निवडणुका जिंकूनही, 
( बेळगाव ) न्याय मिळतोच असे नाही. 
म्हणून माणसे अखेर हिंसात्मक आंदोलने 
करतात. भाषिक आंदोलने हा त्याच 
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भावनेचा ताजा अनुभव होता-आहे. 
प्रश्‍न सोडविण्यापेक्षा 'तात्पुरत्या सोयी' 
(स्वत:ची तर सोय झाली पुढचा येणारा 
पाहून घेईल ही वृत्ती) करण्याकडेच 
अधिक लक्ष पुरविल्यामुळे व कुठल्याही 
समस्यावर मूलभूत सिद्धांतांच्या आघारे 
ठामपणे मांड मारून स्वार होण्याचे मनो- 
धैय, ताकद नसल्याने गेल्या वीस वर्षांत 
आम्ही फक्त “आजचे मरण उद्यावर” 
ढकलीत आलो आहोत. उलट परिस्थिती 
मात्र अशी दिसते की अल्ली मांड मांडू 
शकले असते असे पंडितजी, शास्त्रीजीं- 
सारखे ळोकनेते निघून गेले असून आता 
“कसेही करा, कसेही नांदा, काहीही 
बोला, पण हा कळप सोडू नका हो” 
अश्या विनंत्या करून राष्ट्रीय एकात्मता 
राखण्यासाठी केविलवाणी (भाषा बिला- 
सारखी)' घडपड करणारे लोकनेतत्व 
आज दिल्ली दरबारी वसत आहे. कम्यु- 
निस्टांच्या विरुद्ध असंख्य पुरावे हती 
असुन, पश्चिम बंगालमध्ये त्यांनी निर्माण 
केलेली परिस्थिति ही स्फोटक असूनही, 
केरळमघल्या वार्ताही राष्ट्रीय हिंताचे 
दृष्टीने फारशा उत्साहवधक नसताही, 
माओचे पोस्ट्स हाती घेऊन मिरविण्या- 
इतपत धाडस ते व्यक्‍त करीत असूनही 
आणि संयुक्‍त आघाडीचे सरकार हाक- 
लल्यावर तेथे झालेल्या आंदोलनात बॉम्व- 
सकट अस्त्रांचा वापर केलेला दिसत असू- 
नही, अनेक 'लिस्टवाले' लाल पुढारी 
भूमिगत होत आहेत. झाले आहेत हे 
कळूनही नक्‍्झलबारीच्या वेळी जे घडले-. 
व त्याचे चीनने जे समथंन केले ते ठाऊक 
असूनही, अजय मुकर्जी यांचे पत्रक हाती 
असूनही, नंदांचे हाती (ते गृहमंत्री 
असताना) इवेतपत्रिका असूनही “कम्य- 
निस्ट पार्टीच्या राष्ट्र विघातक 'कार- 
वायांना' 'दंडुका' दाखवावा असे शासनाला 
वाटत नाही. किती' जखमा झाल्या म्ह्णजे 
ऑपरेशन करणार? असा सवाल कर- 
ण्याची वेळ आली आहे. कम्युनिस्टांचा 
लोकशाहीवर खरोखरच विश्‍वास असता 
तर बंगालच्या गव्हनरांनी दिलेडी आव्हाने 


त्यांनी स्वीकारली असती. आपल्याला 
बहुमताचा पाठिंबा आहे हे सिद्ध कर- 
ण्याची संघी त्यांनी वारंवार दिली. 
घोष मंत्रिमंडळाने बोलावलेल्या विघान- 
सभेत ती संधि अखेरची म्हणून दिली 
गेली. पण ती घेऊन जय सिद्ध कररण्या- 
ऐवजी 'स्पीक'रचा' आडोसा त्यांनी घेतला 
व स्पीक'रने आपल्या अधिकाराच्या मर्यादा 
न ओळखता विघानसंभाच बरखास्त 
केली. व गव्हर्नरचा अधिकारच 'चॅलेंज' 
केला. ह्यातन जो गंता निर्माण झाला 
आहे त्याबाबत ही दिल्लीची पॉलिसी 
म्हणे 'गो स्लो' अशी आहे. 

१९६२ साली चिनी आक्रमणाच्या 
वेळी कलकत्त्याच्या एका प्रकट सभेत 
आम्ही चिनी मुक्‍्तिसेनेचे कलकत्त्यात 
स्वागत करू' असे ज्या ज्योति बसूंनी 
म्हंटले होते तेच ज्योति बसु (देशाच्या 
दुदेवाने) बंगालचे उपमुख्यमंत्री झाले 
व अजय मकर्जींच्या कणारशून्य नेतृत्वापुढे 
बंगाल ही स्फोटक बन॒ शकला. बंगालच्या 
राज्यकर्त्यांना राज्य करू न देण्याचा 
संकल्प करूनच मुळी स्पीकरचा उपयोग 
करून घेण्यात आला. आणि आतात्या 
पेचातन कसे सुटावे ह्यासाठी दिल्ली 
गो स्लो' करीत' बसली आहे. कम्यु- 
निस्टांशी दोस्ती आणि कम्युनिझमवर 
लोकशाही कलम ही दोन पंडित नेहरूंची 
स्वप्ने होती. १९६२ साली सेला-बोमदिला 
व लडाखच्या भूमीवर पहिले स्वप्न गाडले 
गेले. त्या स्वप्नभूमीवर दोन गोष्टी 
को'रलेल्या आहेत. “महामना नेहरूंचे 
“भाईभाई'चे स्वप्न तेथे गाडले गेले 
आणि भारताची हंजारो चौरस मैल भूमी 
पराभव लादन चिन्यांनी बळकावली” 
त्यांचे दसरे स्वप्न ह्या देशातल्या कम्य- 
निस्टांबद्दलचे होते. पण करळ-बंगालच्या 
प्रयोगानंतर तेही संपले आहे. कम्यु- 
निस्टांना “राज'मान्यता देऊ नका अशी 
मागणी तेव्हा केली जातं होती. ती पंडित- 
जींनी फेटाळली, | 

ह्या' प्रकरणी अभिनंदन करायला 
हवे ते राज्यपाल धर्मवीर यांचे! ह्या 
माणसात धैये आहे. आत्मविश्‍वास आहे. 
चाणाक्षपणा आहे. तत्परता आहे. पंजाब 
बंगालमध्ये हे त्यांनी सिद्ध केले आहे. प्रश्‍न 
त्यांच्या घाडसाचा नाही. दिल्ली ह्या 
विषयात कधी वेगाने चालणार हा आहे 
प. बंगालच्या शासनाला 'डिसमिस' 
केले ते योग्यच केले. शासनाचा उप्‌योग 
करून व अजय मुकर्जीना मुठीत ठेऊन 
'इप्सित' साघ्य करण्याचा लाल डाव 
त्यामुळे उघळला गेला आहे. 


सारस्वत 


भनेक फुले फुलतो 
फुलोनिया सुकोन जाती 
परि त्याची कोण गणती 
ठेविलो असे- 

परि जे ग्जेद्रशुंडेने उपटिले 
“भ्रोहरि' साठी मले. 
कमलफूल ते अमर ठेले 
मोक्षवायो पावन---- 


स्वातंञ्यवीर सावरकर 


कमलफूल ते अमर ठेले- 


असेच एक कमलफूल श्रोहरिचरणो सर्मापत झाले. ते फूल फुलले भ्रोहरिसाठो. 
आणि मेलेहो श्नोहरिसाठीच ! हे भाग्य सार्‍याच फुलांचे असत नाहो. काही फुलतात 
श्यृंगारासाठो. काही फुलतात प्रेतासाठो. काहो फुलतात फुलण्यासाठी आणि अखेर 
निर्माल्य म्हणून गळून पडण्यासाठो. काहो फुलतात नुसत्याच शोभेसाठी आणि काही 
फुलतात तो त्यांना रुपगंध नसले तरी फुलावे लागते म्हणूनच. फुले फुलतात. काही 
तास जगाची , उद्यानाची शोभा वाढवितात. मान टाकतात. मातीत पडतात. मातोमय 
होऊन जातात. 

पण ते कमलफूल फुलले. बह्रले. त्याने भ्रौहरिचरणांची शोभा वाढविली. 
कवित्वाने तर कधी अग्निगोलक हातो घेऊन. फुलांची प्रकृति मूलतः कोमल. तसे ते 
फूलहि कोमल होते. सागर शांत भासतो. पण शांत सागराच्या उदरात बादळे उद्‌- 
भवतात. भूकंप, आगडोंब असतात. वीज असते आणि रत्नेहो असतात. सागरमंथना- 
तून सुराही स्रवलो आणि सुधाही बरसलो. तरोही सागर एकच. रुपे, अनेक असली 
तरी माणूस एकच. श्रीह्रीचा सुपुत्र ! जे जे घडते त्याचो प्रेरणा माझा भ्रोहरि आहे 
हो भावना मनात बळावली म्हणूनच पांडुरंग महादेव बापट योगो झाले. राजयोगी 
ठरले. भाम्ही त्यांना प्रेमाने, आदराने सेनापति म्हटले खरे. पण ते अखेरपर्यंत होते 
सैनिकच ! सत्कार्याची हाक हो श्रोह्रोची हाक. आणि “परित्राणाय साधूनाम्‌-विना- 
शायच दुष्कृताम्‌” हो तर त्या श्रोहरोचोच प्रतिज्ञा. मग हा सैनिक सतत अन्याया- 
चीच आव्हाने स्वोकारोत गेला. बॉम्बही केले. कविताही केल्या. झाडही घरला. 
“अंतर्बाह्य शुद्धता लागते रे माझ्या श्रोह्रोला” असं म्हणून जगातलो घाण काढण्यासाठी 
झाडू घेतला. ते श्रोहरोचेच सैनिक. श्रोहरो तर बहुरुपो, बहुढंगी, बहुरंगी ! बापटांनी 
खूप भूमिका केल्या. त्याच्याच लोला मानून केल्या. हो माणसे मृत्यूच्या पाऊलवाटेनेच 
मुळी जोवनाचे रंग उधळोत चालत असतात. काहोना मैलाचे दगड आधी सांपडतात. 
काहोना नंतर ! सावरकरांचे नेतेपण इंग्लंडमध्ये मानले-अखरपयंत पाळले. 'प्रतिज्ञा' 
ह्या पालनासाठो असतात ह्याचा वस्तुपाठ जन्मभर पडेल ते मूल्य देऊन गिरविला. 
आणि 'कमलफूल' होण्याचा मान संपादन केला. ८८ वर्ष जगूनही तात्या वद्य कधी 
झालेच नाहीत. दृष्टि क्षोण झालो होतो. पण दिसत होते सगळे. श्रीहरोच्या डोळ्यातून 
ते सारे पहात. बालाचे हास्य होते त्याच्या जवळ आणि स्थितप्रज्ञाची गंभोरताही ! 
ज्ञानी होते. प्रकांड पंडित होते. पण दर्प नव्हता. अहंकार नव्हता. “वेष असावा बावळी 
परि अंगी असाव्या नाना कळा” असे तात्या होते. कणव होती आणि ज्वालामुखीही 
होता. त्याच मनात-त्याच शरोरात. आपण सारे कशाचे ना कशाचे तरी गुलाम 
असतो. मिथे असतो. अनेक गंड खिशात घालून फिरणारो आपण माणसं ! ह्या 
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गोवा हिंदु अंसोसिएदान कलाविभागाला 
पुन्हा दिल्ली दरबारी मानाचे पान 


दिल्लीला संप, मोचे होतात, बिले पास होतात, जाळली जातात'. 
तसेच दिल्लीच्या कलाजीवनात आनंद भरणारे, तिला हसते, खेळते 
ठेवणारे कार्यक्रमही होत असतात. भारत सरकारच्या 'साँग 
अण्ड ड्रामा' विभागातर्फे एक नाट्योत्सव १९६५ सालापासून 
प्रतिवर्षी साजरा होत असतो. निरनिराळया प्रांतातून त्या त्या 
भाषेतले एकेक नाटक प्रतिवर्षी सादर केळे जात असते. ही प्रथा 
सुरू झाल्यापासुन महाराष्ट्रातफे मराठी नाटक सादर करण्याचा 
मान दि गोवा हिंदू असोसिएशनला मिळतो आहे ही गोष्ट साभिमान 
नमूद करतो. कलाविभागातफे १९६५ साली रायगडाला जेव्हा जाग 
येते, १९६६ साली मत्स्यगंधा व यंदा लिकुरे उदंड जाली' ही तीन 
नाटके दिल्ली वारी करून व महाराष्ट्राचा झेंडा मिरवून आली. 
ह्या तीन्ही नाटकांचे दिल्लीकरांनी सहंषे स्वागत केले ह्याचे गमक 
म्हणजे महोत्सवाव्यतिरिक्‍तही ह्या नाटकांचे स्वतंत्र प्रयोग झाले 
आहेत. यंदाही ही मागणी होती पण संस्थेचाच नाइलाज झाला. 
ह्या संस्थेला हा मान संतत तीन वर्षे लागोपाठ मिळतो आहे ह्याबद्दल 
संस्थेचे मी अभिनंदन करतो. वसंत कानेटकरांचीच तीन्ही नाटके 
दिल्ली दरबारी गाजून आली म्हणून त्यांचेदी अभिनंदन ! ! 


यंदाच्या प्रयोगाला गृहमंत्री ना. यशवंतराव चव्हाण, उपसभापति. 


र. के. खाडिलकर मराठी खासंदार व इत'र मान्यवर महाराष्ट्रीय 
उपस्थित होते. 'लेकुरे'चा प्रयोग हमखास रंगतो, तसा तो दिल्लीतही 
रंगला. प्रेक्षक 'दाद' देत होते. ना. चव्हाणांनी व्यक्ति: श्रीकान्त 
मोघे यांचे अभिनंदन करून “दाद? दिली. मो. ग. रांगणेकर यांचेही 
त्यांनी खास' अभिनंदन केले. गोवा हिंदु असोसिएशन नाट्यक्षेत्रात 
संपादीत असलेल्या यशाबद्दलही त्यांनी आनंद व्यक्‍त केला व संस्था 
चालकांचे अभिनंदन केले. 

'लेकुरे' बद्दल उदंड आणि उदंड चांगले मी यापूर्वी लिहिले आहेच. 
उदंड यश संपादून दिल्लीहून परतलेल्या 'लिकुरेंचे आता खास 
अभिनंदन करतो. हा मान तिसर्‍यांदा गोवा हिंदु असो. कलाविभागाला 
लाभला आहे त्याबद्दल त्या विभागाचेच अभिनंदन करतो. चांगली 
नाटके उदंड साजरी करीत राहण्याचे 'अहो भाग्य संस्थेला संतत लाभो 
हीच नटराजचरणी प्रार्थना ! काय राव, गंभीर काय झालात ? 
जरा हंसा की! टाळया वाजवा टाळ्या, 'दाद' द्या. लेकुरे'तळा राजा 
मी ! ओळखलं? नाही? हं ! छान ! चांगल्याला चांगलं म्हणा' 
यार ! नसते शब्द !! कराको खर्च !! 


ष्ट 


अनुक्रमणिका 


देवकी 


[ पुस्तकातून रंगमंचावर ] 


पखाद्या कथेची कादंबरी, मग कादंबरीचे एखादे नाटक (वा 
चित्रपट) अशी अवस्थांतरे आता मराठीत रूढ झाली आहेत. ही 
परंपरा काही अलिकडेच रूढ झालेली नाही. “रिकामा देव्हारा”, 
“सुखाचा शोध” वरून देवता व सुखाचा शोध हे चित्रपट व “म. गो.” 
यांच्या कादंबर्‍या-कथांवरून कुकू, माझा मुलगा, शेवग्याच्या शेंगा 
वा वहिनींच्या बांगड्या हे चित्रपट पुष्कळ वर्षांपूर्वी निघाले. पण 
“कादंबरीची नाटके” हा प्रकार मात्र अलिकडे भलताच 'पॉप्यलर' 
होतोय्‌ बघा ! त्यातल्या त्यात कोकणी कादंबर्‍यांना हा हुवापालट' 
मानवतो (अपवाद राजेमास्तरांचा तेवढा) वाकी कोकणातली 
खोत मंडळी, गुरव मंडळी, माडाच्या राया, आणि आंब्यांची कलमं 
'म्हमईच्या बाजारात भलताच भाव खाऊन जातात असं दिसतय 
खरं ! ' अलिकडेच एक कादंबरी असा उलटा प्रवास करीत नाटय- 
रूपाने रंगभूमीवर आली. आता कादंबरी मोठी म्हटली म्हणजे 
नाटकही मोठं होतं वा असलंच पाहिजे असा नियम नाही. नाटक 
वेगळं-कादंबरी वेगळी-चित्रपट तर त्याहून आगळा. कादंबरीतली 
'देवकी" नंतर सिनेमात 'जाणार' अशी खास वार्ता होती. 'वहिनीच्या 
बांगड्या'चे निर्माते सदाशिवराव कवि ह्यांनी तिला 'आवतण' दिलं 
होतं. पुढे काय झालं देव जाणे. पण आधी 'देवकी' नाटकात 'संजीव' 
होऊन आली. आम्ही प्रेक्षकांनी तिला 'सरूप! (व सुस्वरुपही ) 
झालेली पाहिली. कादंबरी प्रसिद्ध होऊन बरीच वर्षे झाली असल्याने 
तिचे कथानक आता सार्‍यांना परिचित आहे असं मानून तिच्या 
नाट्यरूपाकडेच मी वळतो. कादंबरीत लेखकाला वाचक गृहित 
धरावा लागत असला तरी वाचक आणि प्रेक्षक ह्या तशा सर्वस्वी 
भिन्न भूमिका असतात. नाटकाला निवेदने चालत नाहीत. (जास्त) 
तिथे काहीतरी घडावे लागते. 'तो फार चांगला वा दुष्ट आहे' 
असे म्हणून चालत नाही. त्याचा प्रत्यय नाटकात लागतो. हा प्रत्यय 
सुद्धा त्या तीन अंकात व त्या चौकटीतल्या गृहित वास्तुत यावा 
लागतो. बाबीकाका खोत हा आधुनिक युगातला तसा रामावतार 
(फक्त परिटाचा (ही) संशय खरा मानून, पत्नीचे अग्निदिव्य 
पाहिळे असूनही राम सौतात्यागाला सिद्ध होतो. इथे तसे 
मड सज अवाक पक्की! ती शेवटी निघून जाते. 
र सोडून) त्या गावचे दैवत. प्रारंभाळाच 
क चार पाच माणसे येतात. त्यांच्या ओसरीवरच्या चर्चेत 
ह च णी ण (ती 
फारच सज्जन - लाख व) | वा ह रेतीची 
त र. स येतात खोत. बरोबर असते 
आहेवेढे-होकार हे सारे घडते मा न होजे तोंडी हक 
जाल पीली नाचा - त्या ठिकाणी खोताच्या तोंडी एक 
आज तुम्ही मला देव म्हणून डोक्यावर 


घेत आहात. पण उद्या माझ्यात तुम्हाला दैत्य दिसू न लागो म्हणजे 
मिळविली. ही वाक्ये भविष्याचे सूचन करणारी असली तरी निर्मळ 
मनाचा, पत्नीवर नितांत प्रेम करणारा कनवाळू सज्जन खोतही 
“देवकीच्या भेटीने थोडा फार हलला आहे असेही सुचवून जातात 
असे मला वाटते. अन्यथा खोताच्या मनात गावाविषयी मूतिमंत 
प्रीति, आत्यंतिक विश्वास असताना व 'देवकी'विषयी त्याचे मन 
निर्मळ असताना असे सूचन येण्याचे काही कारण होते असे वाटत 
नाही. 'देवकी'विषयीची त्याची भाषाही त्याची भावना शंभर टक्के 
निर्मळ नव्हती असे सुचवून जाते. त्यातुनच सरस्वतीच्या तोंडी एक 
वाक्‍य घातले आहे त्यात व्यक्‍त होणारा संशय घ्वनित॑ होतो. “इतक्या 
उत्साहाने तुम्ही कधी मला सुद्धा पातळे आणली नाहीत” हे ते वाक्य! ! 
नाटकातल्या खोताचा (श्रीकान्त मोघे) ह्याचा हा 'अतिं उत्साह' 
जाणवतो. व तो 'निर्मळ' राहिलेला नाही. तो हलला आहे हेच 
सूचित करतो. खोताची झूल आणि हळलेले मन ह्यांचा काहीतरी 
आंतरिक संघर्ष त्याच्या मनात चाळू असावा-असला पाहिंजे असे 
वाटत राहते. स॑रस्वतीही त्याच्या त्या वागण्याने प्रारंभी हालली, 
गोंघळली. मग त्याने देवकी'च्या आत्महत्येची कथा सांगितल्यावर 
मात्र तिने स्वतःला सावरले आणि बाबीकाकाच्या संरक्षणार्थ तिने 
रुग्ण असूनही छातीचा कोट केलेला दिसतो. खोत मोठा-सरस्वती 
मोठी - देवकी मोठी आणि खोतावरच्या निष्ठेपायी अखेर वेडा 
झालेला रुमड्याही मोठा ! अखेर नियतीला हे मोठ्यांचे मोठेपण 
मंजूर नाही. ही सारी माणसे जनतेच्या क्रोघांत बुडून जातात. त्या 
क्रोधातुन होणारा विनाश मुख्यत: मानसिक स्तरावरचा आहे. 
देवकी बाबीकाकाकडून दुसर्‍या लग्नाचे वचन घेते. आणि सरस्व- 
तीच्या वचनातून स्वतःला मुक्‍त करून घेते. बाबीच्या मनातले 
हद्द कौदाल्यपूर्ण प्रकाश योजनेद्वारे व स्वगताचा वापर करून नाटक- 
काराने रंगविले आहे. काव्य आणि नाटय ह्यांच्या स्तरावर ते 
संतत फिरत राहते. नाटकातला तो एक हृद्य भाग ! ह्या नाटकातला 
संघर्ष तसा मूलभूत स्वरूपाचा व काहीसा मानसशास्त्रीय असा 
आहे. मनात पाप नुसते 'नसून' चालतं नाही. ते नसणे हे पुन्हा 
सं॑माजाला 'जाणवले' पाहिजे. पटले - रुचले पाहिजे. समाजाचा 
ह्या असण्या-नसण्याशी तसा काय संबंध? पण आहे. (तसा तो सर्वच 
लोकनेत्यांवाबत असंतो (उदा. दुसरा पेशवा नाटक) सामान्यांनी 
लफडी केली तरी चालतात. पण लोकनेता नुसता 'त्या' रस्त्याने 
दिसणेही महत्पाप मानणारा हा समाज आहे. इथे वाजीरावप्रमाणे 
बाबीकाकाला झुंजच द्यावी लागणार ! (अखेर उरी फुटणे आलेच) 


हे नाटक तसे प्रक्ृतीनं गंभीरच ! पण गांभीर्याच्या पाठोपाठ 
येणाऱ्या उत्कटतेत हे नाटक काहीसे थिटे पडते असे जाणवत राहते. 
कदाचित श्रीकान्त मोघे व इंदुमति पँगणकर (बाबीकाका व देवकी) 
ह्यांचे दुःख संवादांच्या माध्यमातून व अभिनयाच्या माध्यमातून 
प्रेक्षकांपर्यंत पोहेचवायला ती दोघे वा लेखक कमी पडला असावा. 
देवकीला त्यामानाने वाव कमीच आहे. आत्महत्येच्या प्रसंगी, 
सरस्वतीला वचन देताना व शेवटी निघून जाण्यासाठी भूमिका तयार 


क'रताना ती बोलते तेवढीच ! बाकींचा तिचा कोंडमारा तिला 
(व प्रेक्षकांना) मूकतेनेच सहन करावा लागतो. काही आणखी उत्कट 
प्रसंग येणे आवश्‍यक वाटते. बावीच्या स्वगतात व्यक्‍त होणारा भाव 
आधी कुठे तरी त्या दोघांना स्पर्शून गेळेला दाखवायला हवा होता. 
हे सारे बदल नुसत्या हसण्याने, असण्याने, लाजण्याने, नेत्रांच्या संके- 
ताने वा बोलण्याच्या अयशस्वी प्रयत्नातून सूचित झाले असते तर ते 
तार्किक व मानसशास्त्रदृष्ट्याही योग्य ठरले असते. दोघांचेही समीप 
राहणे आणि तरीही जवळ येऊ न शकणे ह्या नियतीच्या लीलेने 
घडलेली कुचंबणा उत्कट रूप घेत नाही. ती ओठातून येते. पोटातून, 
हृदयाच्या गाम्यातून येते असे वाटत नाही. त्यामुळे हे दुःख प्रेक्षकांना 
अस्वस्थ करीत नाही. घणाणलाश पशा लाही नेत नाही. 
त्यामुळेच तेराव्या दिवशी गाव जेवायला येत नाही ह्याबद्दलची चीड व 
दुःखही उत्कट होत नाही. वघुपिता मुलीला घेऊन येतो याबद्दलचा 
उद्वेग, विषण्णता, कारुण्य मनाला अस्वस्थ करून सोडत नाही. 
गावाचे व त्याचे तिसर्‍या अंकातील भांडण हेही 'वादा'च्याच 'लेव्हल'- 
वर राहते. खोताची वेदना प्रेक्षकांच्या उरी कालवाकालव करून जातं 
नाही. रुमड्याचे आग लावणे ताकिकदृष्ट्या पटले तरी धरण फोडणे 
पटत नाही. त्याचा आणि गावाचा बाबीखोतावरून स॑रळ सामना 
दाखवून मग तो तक्षाच तिरीमिरीत रात्री जाऊन घरण फोडतो असे 
दाखविले असते तर त॑केसंगति लागणे शक्‍य होते. 'ती कोण तुझी ? 
तिला बाहेर घालव' असे सांगणारा रुमड्या. अखेर त्या प्रश्‍नाचे 
उत्तर मिळत नाही, उलट घक्का मिळतो हे पाहून वेडा होतो असे 
सूचित होते. त्या वेडाला रंग आहे. जात आहे. देवकीचे घरटे पेटवून 
देणारी ती जात आहे. पण त्या आगीतून अखेर कधी नव्हे ते बाबी- 
काका. व देवकी जवळ येतात. बाबीकाकाच्या स्वगतातून त्याची 
गणिते सुटलेली असतात. देवकीपुढे मात्र एक अवघड काम' उरते. 
शेवटचा तो समरप्रसंगही त्याची अपरिहार्यता उत्कटपणे प्रेक्षकांपर्यंत 
पोहंचवीत नाही. कमी पडते असे वाटत राहते. 


नाटयप्रयोगावाबत मात्र रांगणेकर यांचे अभिनंदन केले पाहिजे. 
आत्महत्येचा प्रसंग 500 141 च्या सहाय्याने सूचित करून निवे- 
दन पद्धतीत येणारा संथपणा, सांकेतिकपणा त्यांनी घालवून परिणाम- 
कारकता साधली आहे. झोपाळा हे एक सुंदर प्रतीक त्यांनी कलापूर्ण 
रीतीने वापरले आहे. आंदोलने, मृत्यूनंतरच्या बांधलेल्या कड्या, 
त्या कड्यातून सूचित होणार्‍या स्मृति आणि बाबीकाकाच्या पुनर्ल- 
ग्नाच्या निश्चयाने त्या मोकळया होणे, त्यांना हर्ष होणे, देवकीच्या 
तोंडून नव्या नवरीलाही त्या कड्यांबाबतचे ऐकविण्यात आलेले 
सूचक भविष्य हे प्रसंग व घटना झोपाळ्याचा कलापूर्ण उपयोग 
दाखवितात. लहान पात्रांना सुद्धा 'व्यक्‍्तित्व' देण्यात रांगणेकर 
किमया करतात. ह्याही नाटकातले गावकरी-त्यातला प्रत्येक जण 
वेगळा वाटला. शारीरिक व्यंगे देऊन वेगळेपण सूचित करण्याचा 
प्रकार ह्या गंभीर नाटकाच्या प्रकृतीशी विसंगत आहे हे जाणण्या- 
इतपत रांगणेकर चाणाक्ष दिग्दर्शक आहेत, हे त्यांनी सिद्ध केले आहे. 


'देवको'चा हा नाट्यावतार मधु मंगेश कणिक ह्यांच्या बहलच्या 
भपेक्षा मात्र वाढवतो. त्यांचे लेखन काव्यात्म व प्रसन्न आहे. कुठेही 
ते क्रूड' झालेले नाही. सुभाषितवजा वाक्यांचा सोस त्यांच्या 
लेखणींला आहे. पण नाटकात कथा रूपांतरित करताना अजून 'डीप' 
जायला हवे. घटनाचा वापर यायला हवा. निवेदनात उत्कटता 
यायला हवी. सुधीर फडके यांचे पाश्‍वसंगीत रसंवन्त आहे. नाटकापेक्षा 
संगीत मोठे असा प्रयत्न नाही. संयम आहे. ह्या नाटकातली रघुवीर 
त॑ळाशिलकर यांची कामगिरी कोर्ती वाढविणारीच आहे. अपेक्षाभंग 
नाही. न्याय आहे. कणिक, रांगणेकर, करंबेळकर, फडके व तळाशिल- 
करांचे खास अभिनंदन । 


-चित्रगुप्त 
पक 


अनुक्रमणिका 


-ज्ञानेठवर नाडकर्णी 


संगीतः त्यांचे अन्‌ आपले ! 


रविवार ता. १७ डिसेंबर १९६७. 
पहाटे उटताच फिरायला बाहेर 
पडलो. आकाशात उंचावर पुर्णचंद्राचे तेजस्वी बिंब पाहिले तेव्हाच 
म्हटले को आजचा दिवस चांगला जाणार ! 
सकाळी दहाला माटुंग्याच्या षण्मुखानंद सभागृहात जाऊन 
पोचलो. अत्याधुनिक कपडे केलेल्या कॉलेजयुवकांची व युवतींची 
ही गर्दी उसळलेली होती. तंग विजारी, मुलांच्या अन्‌ मुलींच्या 
देखील ! खरे म्हणजे केस लांब वाढविलेले काही तथाकथित 
बीटनिक्‍्स॑ केवळ घोटलेल्या दाढीवरूनच पुल्लिंगी समजायचे. (काही) 
मुली तर इतक्या लुसलुशीत.की वर्नाडं शॉच्या नाटकातील सीझर 
क्लिओपॅट्राला म्हणतो त्याप्रमाणे त्याना काकडीगत॑ खाऊनच 
टाकावेसे वाटावे. (विद्य्थ वापरला कारण मी, खरोखरच, या बाब- 
तीत निरीच्छ असतो ! ) 
“निर्मला निकेतन" या संस्थेच्या मदतीसाठी माझे एक ज्येष्ठ 
मित्र व मुंबईतील जुने व जाणते कलासंमीक्षक रूडी व्हॉन लायडन 
यानी एक 'बीट संगीतस्पर्धा' आयोजित केलेली होती. मुंबापुरीत 
गेल्या काही वर्षात जी आलीक्यान, किमती उपाहारगृहे दिसू लाग- 
हेली आहेत त्यात चारचार वादकांचे बॅन्ड असंतात. अक्षाच प्रकारचे, 
फक्त चार वादकांचे परंतु गणवेष, गाण्यांची व वाद्यांची धाटणी 
आणि एकंदर चेहरामोहरा या बाबतीत त्यांच्यापेक्षा कितीतरी जास्त 
अतिनवसांप्रदायी असे वाद्यवृंदही इथे कमी नाहीत. 
रविवार संकाळच्या स्पर्धेत मूळच्या १४ वाद्यवृंदांच्या प्राथमिक 
चाचणीतून गाळून उरलेल्या पाच संचांची चुरस दिसत होती. 
षण्मुखानंद संभागृहात॑ दोनतीन हॅजार श्रोते तरी होते-पैकी 
बहुतेक पौगंडावस्थेतील, अगर त्याहुनही अल्पवयीन ! 
बीट संगीत म्हणजे काय' या प्रश्‍नाचे उत्तर शब्दात देणे कठीण 
आहे. त्याचे पहिले व्यवच्छेदक लक्षण म्हणजे त्याने तुमच्या कानठळ्या 


ष्ट 


अनुक्रमणिका 


बसल्या पाहिजेत ! व्यक्तिश: मी ज्या दोन संचांचे संगीत ऐकले 
त्यात गाण्यापेक्षा मला बजावण्याचाच प्रकार जास्त बरा वाटला. 
अर्थात्‌ कानाचे पडदे दोहो प्रकारामुळे हादरत होते. भूकंपाची आठवण 


ताजी असूनही हे असे झाले म्हणजे या वीट संगीताचा घोष किती 
प्रभावी असंतो ते पहा ! 


आधुनिक नाट्यविचारात प्रेक्षक आणि नट यांच्यातील क्रिया- 
प्रतिक्रियांच्या परस्परपूरक स्पंदनाला जे महत्त्व असते ते लक्षात 
घेता, प्रेक्षाग्हातील आरड्याओरड्याचे आश्‍चर्य वाटावयास 
नको. 'याहू 555 !' ही आरोळी आमच्या (आज चाळिशीच्या 
उंबर्यावर असलेल्या) पिढीलाही नवी ! त्या आरोळीचे निनाद 
चोहीकडून उठत होतेः अनेक आवाजात, परंतु किचाळणे हो 
सर्वांचाच स्थायीभाव. शम्मी कपूरचे चित्रपट कोण पाहतं असंतील 
या माझ्या जुन्या शंकेचे त्या प्रेक्षागृहात सहजी निरसन होऊन गेले! 

आपली नावड तीत्रपणे व्यक्‍त करण्याची पद्धत मात्र सांकेतिक: 
कागदी बाण व बोळे मारणे ! षप्मुखानंदसारख्या विस्तीण॑ प्रेक्षा- 
गृहातही माळ्यावरील गॅलरीत बसलेले शूर वीर थेट रंगमंचापर्यंत 
पोचणारे बाण फेकीत. काही बाण व बोळे अर्थातच आम्हा प्रेक्षकात 
पडत. माझ्या शेजारच्या वार्ताहराशी पैज मारून मी असलाच 
एक बोळा चक्क माझ्या समोर बसलेल्या सम्य गृहुस्थाच्या पाठमोऱ्या 
टाळकक्‍्यावर मारला--- अन्‌ त्याने मागे वळून बघण्यापूर्वीच खोट्या 


कुतूहलाने स्वतःच मागे वळून पाहत पाहत त्याला बेमालूम चकवून 
टाकले ! । 


त्या प्रेक्षागृह्याची मस्ती अशी जरी माझ्या अंगात चढत होती तरी 
रंगमंचावरील गोंगाट मला सहन होईना. दोन पंचमांश कार्यक्रम 
जेमतेम पाहूनच मी तेथून पळ काढला. पाश्‍चात्य संस्कृतीत पुरेपुर 
बुचकळून निघालेली ती पोरे पाहून एकच प्रश्‍न डोळ्यांसमो र उभा 
राहिलाः भारताच्या भावी प्रगतीला यांचा नेमका कोणता हातभार 
लागणार आहे ? माझे मत विचाराल तर आजकाल आपल्या शह्रा- 
तील संघन वर्गाला जी सूज आलेली आहे तिचेच प्रतीक म्हणजे हे 
बीट संगीताचे चाहते ! थांना आपल्या भारतीय परंपरेचे, भारतीय 


भाषांचे अन्‌ भारतीय आचारविचारांचे कसलेच सोयरसुतक 
नाही... जाउ. द्या झाले ! 


थिरकवांचे चिरतरुण तबलावादन 


त्याच दिवशी संघ्याकाळी लॅमिंग्टन रोडवरील गोवा हिंदु 
असोसिएशनच्या स्वत:च्या मालकीच्या इमा'रतीत चौथ्या मजल्यावर 
झालेल्या एका अद्वितीय कार्यक्रमाला सुदैवाने माझी हंजेरी लागली. 
असोसिएशनच्या कलाविभागाने जितेंद्र अभिषेकींच्या संचालकत्वा- 
खाली जो संगीत शिक्षण वर्ग चालविलेला आहे त्यांच्या विद्या- 
थ्यांनी आपल्या शिक्षणाला पुरक ठरावा असा एक श्रुति रंजन' नामक 
विभाग सुरू केलेला आहे. त्याचे उद्घाटन चतुरस्र संगीत समीक्षक 
श्री. गोपाळकृष्ण झोबे यांच्या हस्ते झाले-- व त्यालाच जोडन 
खांसाहेब अहमदजान यांचे तबलावादन ! न 


ही केवढी अजोड पर्वणी होती म्हणून सांगावे ! संस्थेचे 


सभागृह अगदी छोटे, जेमतेम दीड एकशे माणसे मावतील एवढे. 
कार्यक्रमाची जाहिरात झालेली नव्हती. श्रोतुवर्गात तबल्याचे मर्म 
जाणणारे ज्येष्ठकनिष्ठ बरेचसे कलावंत ! । 

आणि खुद्द खांसाहेब म्हणजे एक चमत्कारच आहेत ! वय 
मोजून पुरी ८२ वर्षे ! चार मजले चढूत ते वर आले हेच आश्‍चये. 
माणूस अशिक्षित. मी त्यांची स्वाक्षरी घेतली. थरथरत्या हातानी 
त्यानी उर्दूत काहीतरी खूणवजा दोन अक्षरे लिहिली. (मला तर 
ते तबल्याडग्ण्याचेच चित्र वाटते ! ) पण तबला डग्गा समोर असता 
याच वृद्ध पुर्षाचा हात तरुणाला स्मिमित करील अशा कायंदेबाजीने 
चालतो. 

खांसाहेबांचा हात विलक्षण गोड आहे ! तबला जणू काही 
त्यांच्या हाती गाऊ लागतो. उगाच नाही गंघर्वाचे गाणे संजविलेया 
हातानी, देवा ! जाणकार म्हणाले, तबला, डग्गा अन्‌ सारंगी. 
तंबोरा सर्वच किंचित्‌ कणसूर होती. खांसाहेब स्वत: हातोडी 
क्वचित्‌ मारीत; परंतु ते अंग त्याना नाही. त्यांची कला, त्यांची 
प्रतिभा निसर्गदत्त आहे. गंघर्वांकडे आपल्या कारकीर्दीची अन्य 
उमेदीची वर्षे घालविलेल्या श्रीपादराव नेवरेकरानी सांगितले: स्वारी 
नाटकाच्या आधी तासभर मच्छरदाणीत पडून असायची. दोन्ही 
हातांच्या बोटांनी गालांच्या तबल्याडग्ग्यावर ताल धरायचा ! 
तोंडाने बोल पुटपुटायचे. या संमाधीतच गाण्यांची उजळणी व्हायची. 

गंघर्व कंपनीत पाच पगारी तबलजी असायचे.राजण्णा हा त्यातला 
एक प्रमुख. थिरकवा ठराविक नाटके वाजवीत॑. काही नाटकात 


डु 


मुरूम पुटकुळयांवरील (१॥॥१1७९५) 
औषधी क्रीम 


मुरूम पुटकुळयांवरील ( 0॥॥?1९%) उपचार 


भीतल्‌ हें अप्रतिम जंतुनाशक 
ह्यांतील द्रव्यांची डॉवटर शिफारस 
करतात. इतर मलमांप्रमाणें गंधकाचा 
दृपं नाहीं. सुगंध तर मंदमधुर आहे. नीतल्‌ूमधील औषधी 


ट्रव्याने मुरूम पुटकुळया ( 7107165) उपद्रव न होतां हलक्याच 


नाहींशा होतात. वेळींच वापरल्मास डाग रहातं नाहीत. 


विठरक: बी. 


मुंबई-२. 


>“ 


आठे एखकाळमुळां मुसम त [कळ्या पिरि होईर 


च॑ दिवसांचा 


त्वचा नीतळ करतो. 


प्रामव्हेट लिमिटेड, मुंबई-२६ * कोचीन-२. 
रीत ह. जयंतीलाल अँड कॅ. जै वाय. एस. मु अड सन्स 
मुंबई-५७. 


हौ आीप-क्ण्ण आोर्त माहिती पक मागवा. 


पहिले दोन अंक खांसाहेब तर उरलेले 'राजण्णा वाजवीत. एकदा 
पणजीस 'मृच्छकटिक' लावले होते. खांसाहेव आपली गोंडेदार 
मुसलमानी टोपी घालून, चिलमीचा बार ठोकून बाजूला बसले होते. 
“'माडीवरी चल ग गडे' हे गाणे येताच राजण्णाला उठवून स्वतः: 
वाजवायला बसले. असे वाजविलेय्‌ । असे वाजविलेय्‌ ! १ 

नेवरेकर म्हणाले: थिरकवा तबला वाजविताना प्रेक्षक खर्चीवर 
नीट टेकून कधीच बसंत नसत. सारखी दाद द्यायला पुढे सरसावून 
खुर्चीच्या कडेवरच जणु बसलेले असायचे. 

त्या काळच्या आठवणीच' इतक्या अंगांग रोमांचित करणाऱ्या 
तर थिरकवांचे त्या रविवारचे प्रत्यक्ष वादनच किती अविस्मरणीय 
असेल ! तबला चालू असताना अल्लारखांचा मुलगा जाकीर हुसेन 
पुढे येऊन बसला. खांसाहेबांना कोणीतरी सांगितले: हा अमुक अमुक ! 
खांसाहेबांच्या जराजर्जर दृष्टीला ओळख पटली. त्यानी त्याच्या 
डोक्यावर उजवा हात ठेवला अन्‌ आशीर्वाद दिला. एका सनातन 
कलापरंपरेच्या दोन अघ्वर्यूना असे परस्परांना सामोरे जाताना 
पाहून त्या दिव्य वादनाने आघीच थरारून गेलेली आमची अंत:करणे 
अधिकच उचंबळून आली. 

जाकोरचे तबलावादन तो याहीपेक्षा वयाने लहान असताना 
ऐकले होते. तो बापसे बेटा सवाई तर होईलच; परंतु भवितव्याच्या 
मनातं त्याला प्रतिथिरकवा बनविण्याचेही असेल. 

ते महान्‌ वाद्यसंगीत ऐकताना, दिवसचे दिवस कुंचला हाती न 
घरणार्‍या माझ्यासारख्या होतकरू चित्रकारालासुद्धा स्फूर्ती आली. 
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हातात कृ. द. दोक्षितांचे 'पड्ज-गांधार' होते; त्याच्याच एका 
कोऱ्या पानावर खांसाहेबांचे चित्र रेखाटले झाले. अर्थात्‌ 
त्यात एक मुद्याची गोष्टच राहिली आहे; ती म्हणजे खां- 
साहेबांचे तवला-डग्ग्यावर नर्तन करणारे हात! एक त'र पानावरची 
जागा संपली होती अन्‌ दुसरे म्हणजे त्यांचे ते किचित्‌ फोपशे, 
सुरकुतलेले हात नि ती देवदत्त बोटे रेखाटणे हे त्यांच्या तबलावादना- 
इतकेच महादुष्प्राप्य, कठीण आहे ! ! त्यांची 'डब्वल' मनगटे 
म्हणजे त्यांच्या जोषाचे रहस्यच ! 

रात्र संपली पण तो तंबला अजून कानात॑ गाणे गातो आहे. असे 
वाटते की हा महर्षी केवळ बोटानी त्या चामड्याला खुणावत होता, 
खिजवीत' होता, गोंजारत होता. अन्‌ त्या पोकळीतून दिव्यत्वाचा 
स्पर्श लाभलेले एक संगीतस्वरूप मनोगत नाजूकपणे बाहेर पडत होते. 
त्या वोटांडतक्याच चपलपणे; नाजूकपणे ऐकणाऱ्याचे मनही नाचत 
होते. ज्यानी ते तबलावादन त्या रात्री ऐकले ते घन्य ! तो ८२ 
वर्षांचा अद्वितीय पुराणपुस्ष आणि त्याचे वाद्यही घन्य ! 


घरुफो यांचे फ्रेंच-इंग्रजी चित्रपट “ 


स्थला*दी फ्रेंच चित्रपट महोत्सवाचा आढावा पुढील अंकी ६३. 
मात्र संदरह महोत्सवात. चमकलेल्या एक. दिरदर्शकाच्या 
दोन कृतींची ओळख एक झलक म्हणन करून द्यावयास हरकत नाही. 

फ़ान्स्वा त्रुफो हा तरुण फ्रेंच दिग्दर्शक पूर्वाश्रमी एक चित्र- 
पटसमीक्षक होता. गेल्या काही वर्षांत युरोपात, विशेषत: फ्रान्समध्ये, 
चित्रपटक्षेत्रात जी 'नवी लाट' उसळली तिचे धुरीणत्व करणाऱ्या- 
मध्ये तुफो हा एक. यापुर्वी त्याचे 'ज्यूल ए जिम' (ज्यूल आणि 
जिम) व 'फोर हंड्रेड ब्लोज' हे चित्रपट मी पाहिलेले होते; पैकी 
पहिल्यात त्याने चित्रसाध्य निवेदनशेलीचे एक आगळेच स्वरुप 
दाखविलेले होते. छोट्याछोट्या शॉट्सूच्या साह्याने अतिशय 
गतिमान व प्रवाही अश्या प्रकारचे दृश्य निवेदत त्याने साघलेले 
होते. ही खरीखुरी 'नवी लाट' होती खास! 
फोर हंड्रेड ब्लोज'चा विषय' नावीन्यपूर्ण होता. आईबाप 
आपल्या प्रेमजीवनात गढून गेल्यामुळे त्यांचे दुलंक्ष झालेला एक 
शाळकरी मुलगा गुंडपणा करतो अन्‌ अखेर त्याला गुन्हेगार 
मुलांच्या विद्यालयात दाखल केले जाते. या विद्यालयातील हडे- 
लहूप्पी शिक्षणपद्धतीचे त्रूफोने फार ममंभेदक चित्रण केलेले होते; 
परंतु शैलीच्या दृष्टीने या चित्रपटाला 'ज्यूल ए जिम'ची सर नव्हती. 
चित्रपटमहोत्सवात त्रुफोचे 'ला प्य दुस (नाजूक कातडी) 
हे चित्र पाहावयास मिळाले. पन्नाशीजवळ येऊन ठेपलेल्या एका 
विवाहित लेखकाला विमानप्रवासात भेटलेल्या एका तरुण एअर- 
होस्टेसंबद्दह आकषंण वाटू लागते. त्याच्या पहिल्या भेटीची परि- 
णती चोरट्या प्रियाराधनांत होते. परंतु एकदा ती दोघे त्याचे ज्या 
गावी व्याख्यान असते तेथे जातात व चारचौघात त्याना एकत्र 
वावरता येत नसल्यामुळे त्यांची कुचंबणा होते. म्हणून फॅरिसला 
परतण्यापूर्वी ती दोघे एकदोन रात्री वाटेवरच्या एका ग्रावात 
घालवितात. आपल्या नवर्‍याच्या या. नव्या भानगडीचा संशय 
'गबरेऊन त्या लेखकाची बायको त्याला छेडते. तो घर सोडून जातो; 
परंतु विवाहबद्ध होऊन आपण सुखी होणार नाही हे त्याची प्रेयसी 
त्याला पटवून देते आणि त्याचा अखेरचा निरोप घेतं. आपल्या 
घरी परतण्याचा व पत्नीशी समझोता करण्याचा विचार करीत 
तो लेखक एका उपाहारगृहात बसळेला असताना त्याच्या विवाह- 
बाह्य प्रेमप्रकरणाचा पुरावा त्याच्या बायकोला उपलब्ध होतो. 
बंदक घेऊन ती त्या उपाहारगृहात येते अन्‌ त्याला गोळी घालते! 
* अनाला न पटण्यासारखा व अतिशय भीषण असा या चित्र- 
पटाचा शवट सोडला तर त्यातील त्रिकोण, विद्षेषत; त्यातील 
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प्रेमप्रकरण, त्रूफोने एखाद्या कादंबरीकाराच्या कौशल्याने रंगवि- 
लेळे आहे. या चित्रपटाचे सर्वात मोठे वैशिष्ट्य म्हणजे त्यातील 
लेखकाच्या भूमिकेला उठाव देणारे आजकालच्या फ़ान्समधील 
साहित्यजीवनाचे वातावरण! चित्रपटातील संवादांमधल्या 
विशिष्ट नावांच्या उल्लेखामुळेच नव्हे तर जां देसाली या नटाने 
केलेल्या त्या लेखकाच्या अस्सल भूमिकेमुळेही ते वातावरण प्रत्यय- 
कारी वाटते. उदा. तो लेखक वाहेरगावी ज्या व्याख्यानानिमित्त 
जातो ते आंद्रे गीद या जगद्विख्यात फ्रेंच लेखकावद्दल असते, आणि 
त्याला जोडून गीदवद्दल एका प्रथितयश फ्रेंच दिग्दर्शकाने तयार 
केलेला एक अनुवोधपटसुद्धा दाखविण्यात येणार असतो. चित्रपटा- 
तल्या सिनेमागृहाच्या पडद्यावर गीदचा चेहरा आपल्याला दिसतो 
व त्याच्या पाद्वंभूमीवर सदरहू लेखक व व्याख्यानाचा आयोजक 
यांच्या छोट्याशा आकृती दिसतात. ही प्रतिमा विलक्षण परिणाम- 
कारक वाटते! शिवाय गीदच्या ज्या तत्त्वज्ञानाचा तो लेखक 
आपल्या व्याख्यानात उल्लेख करतो त्याचा प्रकाशझोत त्याच्या 
स्वत:च्याच तत्कालीन भावजीवनावर पडलेला असतो! साहि- 
त्याच्या पातळीवरील ही कलात्मक प्रगल्भता व प्रचलित वातावर- 
क प्रत्ययकारिता आपल्याला क्वचितच चित्रपटमाध्यमात 


जां देसाली हा प्रौढ वयाचा नट आपली भूमिका केवळ 
डोळ्यांनी करतो! त विलक्षण भावदर्शी आहेत; विशेषत: त्यात 
लाजरेपणाची, अस्वस्थपणाची जी एक छटा अघनमघन दिसते 
ती आपल्याला मोहवून टाकते. त्याचे अवघे व्यक्तिमत्वच त्या 
लेखकाच्या विवाहबाह्य प्रेमाच्या तपशिलात अर्थ भरण्याचे काम 
करतं. भे 

या महोत्सवाच्या आधीच काही दिवस त्रुफोचा पहिला इंग्रजी 
चित्रपट 'फॅरेनहाइट ४५१' हाही येथे पाहायला मिळाला. फेरेन- 
हाइट ४५१ म्हणजे पुस्तके पेटण्यासाठी जे तापमान लागते ते! 
या चित्रपटातल्या काल्पनिक राज्यात पुस्तकांवर--सर्व पुस्तकांवर- 
व वाचनावर बंदी घातलेली असते! फायर ब्रिगेडचे लोक आगी 


 विझविण्याऐवजी जागोज,ग छापे घालून पुस्तके गोळा करतात व 


त्यांना आगी लावतात! 


अर्थात्‌ या दहशतील। कंटाळलेले काही ग्रंथप्रेमी लोक जवळ- 
पास, एका निवांत झाडीत वसाहत करून असतात. त्यातील 
प्रत्येकाने एकेक सबंध पुस्तक तोंडपाठ केलेले असते वते तो 
त्या त्या पुस्तकाच्या नावाने ओळखला जातो! " 


_ त्रुफोच्या चित्रपटात जो त्रिकोण आहेतो अस : फायर ब्रिगेड- 
मध्ये काम करणारा या मॉन्टेंगची राजसत्तानिष्ठ बायको 
व त्याची ग्रंथप्रेमी मेत्रिण, या. दोन्ही स्त्रियांच्या अमिक 
अलीकडेच मुंबईकराना पाहावयास मिळालेल्या 'डाझिग' *डॉक्टर 
झिवागो' व यंग केसिडी' या चित्रपटात गाजलेल्या, ज्यली 
रित्रस्ती या, एकाच नटीने केलेल्या आहेत. त्या मैत्रिणीच्या प्रभावा 
मुळे मान्टेंग चोरून पुस्तके वाचू लागतो. त्याची बायको फायर र 
ब्रिगेडकडे चहाडी करते; परंतु त्यांनी छापा घालन मॉन्टेंगच्या 
घरातील पुस्तके जाळून टाकण्यापूर्वीच मॉन्टेंग आपल्या मैत्रिणीसह 
त्या बंडखोर म्रंधप्रेमींच्या वसाहतीत पळन जातो असा हक 
चित्रपटाचा शेवट आहे. च का ऱ्या 


. _ विषय नावीन्यपूर्ण असूनही 'फॅरेनहाइट ४५११ मध्ये ्रफोच्या 
शेलीची चमक दिसून येत नाही. हा चित्रपट तयार करीत 

ताना त्याने जी देनंदिनी ठेवलेली होती तिच्यातील उतारे पिव अस- 
फिल्म सोसायटीने प्रसिद्ध केलेले आहेत; ते मात्र वाचनीय आ 
किंबहुना चित्रपट फसला तरी दैनंदिनी मात्र वचि 


अनुभवांनी खच्चून भरलेली आहे! त्व 
०७ 
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१ भामचेहीं एक मत 


ताड मताला 
आद्य स्त्री-नाटककार कोण? 
स. न. वि. वि. 

*दीपावली' मासिकाच्या दिवाळी अंकात 
प्रा. म. ल. वराड्पांडे यानी मराठीतील 
पहिली स्त्री-नाटककार हिराबाई पेडणे- 
कर या शिर्षकाखाली लेख लिहुन प्रसिद्ध 
केला आहे. त्यांत त्यानी हिरावाईचा थोड- 
क्‍्यांत परिचय करून दिला आहे. आणि 
तिने १९०४ व १९१२ साली अनुक्रमे 
लिहून प्रसिद्ध केलेल्या “जयद्रथ विडंबन 
व “दामिनी' या दोन्ही नाटकांची माहिती 
दिली आहे. त्यानंतर श्री. सुमन्त जोशी 
यांनी “नवशकक्‍्ति” दैनिकाच्या दिनांक 
९॥११॥६७ च्या अंकांत 'जनमनाचा 
कानोसा! या सदरात पहिली स्त्री-नाटक- 
कार या शिर्षकाखाली प्रा. वराडपांडे 
यांच्या लेखाचा उल्लेख करून कोणी तरी, 
केव्हा तरी ही जुनी माहिती उजेडात 
आणावयास हवी होती, असाही उल्लेख 
करून त्यांस धन्यवाद दिले. आहेत. 
आपल्या लेखाच्या शेवटच्या परिच्छेदात 
म्हणतात, “पुरुषांचे बंड” हे एकच सामा- 
जिक नाटक १९१२ सालात लिहिणाऱ्या 
सौ. गिरिजाबाई केळकर याना एक स्त्री- 
नाटककार म्हणून १९२८ साली तेह- 
तिसाव्या नाट्यसंमेलनाचे अध्यक्षपद 
मिळाले आणि त्याच्या दहा वर्षा अगो- 
दर दोन संगीत नाटके लिहिणार्‍या हिरा- 


बाईना मात्र तो मान शेवटपर्यंत निदान 
१९५१ पर्यंत मिळू नये हे दुर्दैवच. 

प्रा. वराडपांडे यानी मराठीतील 
पहिली स्त्री-नाटककर्ती म्हणून हिराबाई 
पेडणेक'र॑ याना दिलेला मान बरोवर 
नाही. कारण त्यांनी लिहिलेल्या दोन्ही 
नाटकापूर्वी सोनाबाई चिमाजी केरकरीण 
यानी १८९६ साली “संगीत छत्रपति 
संभाजी नाटक” लिहून प्रसिद्ध केले आहे. 
त्याची पृष्ठसंख्या १९२ असून आकार 
५. १>३.४ व किमत १२ आणे आहे. 
शेवटच्या २२ पृष्ठांवर सोनाबाईचे चरित्र 
प्रसिद्ध आहे. ह्या पुस्तकाचे प्रकाहन 
बाळकृष्ण लक्ष्मण पाठक यानी केले असून 
मुंबई येथे जगदीश्वर प्रिटिंग प्रेस मध्ये 
छापून प्रसिद्ध केले आहे. यावरून मराठी- 
तील पहिली स्त्री-नाटककर्ती हा मान 
सो. चि. केरकरीण यांना मिळतो. 

गोमंतकातील.  कुलनामावबद्दल त्या 
काळची थोडी माहिती दिल्यास उपकर- 
णीय होईल. पोतुंगीजांच्या अमदानीत 
त्या कालात हिंदू स्त्रीयांच्या कुलनामा- 
पुढे “ईण” ही अक्षरे जोडण्याची प्रथा 
होती अर्थात केरकर, पेडणेकर, केळकर, 
केंकरे ह्या कुलनामास “ईण” ही अक्षरे 
जोडली म्हणजे अनुक्रमे केरकरीण, पेडणे- 
करीण, केळकरीण, केंकरीण अशी 
हिंदुच्या स्त्रीयांची कुलनामे लिहिण्याची 
प्रथा होती. पण त्यास अपवाद होतेच. 
आता ही प्रथा लुप्त झाली असून फक्त 
सरकारी दप्तरात शिल्लक राहिली आहे. 


गोवा “काशिनाथ वासुदेव केंकरे 


' [पृष्ठ ५५ वरून-कमल फूल... ] 
गल्ल्म जगात तात्याराव सावरकरांप्रमाणेच तात्या बापट हे मुक्त होते. तोचि साधु 


च 


ह्या वर्तनातले ते 'साधु' होते. चौकटी फेकून दिलेले, लौकिकाच्या फूटपट्यानो 


न मोजता येण्यासारखे ते जीवन होते. कबोची कोमलता आणि क्रांतिकारकांचे 
स्थंडिल पांडुरंग महादेव बापट ह्या नावाने परिचित असलेल्या देहात एकवटलेले 
होते. सेनापति बापट ही व्यक्ति नव्हती. ती होतो सतकार्याची, महत्‌कार्याची प्रेरणा. 
ते होते प्रखर आत्मबल, ते होते मूतिमंत समर्पण. होता असामान्य त्याग. हो तर 
तेजाची बाळे ! मूतिमंत चंदन. सुगंधांचा अक. क्षणाक्षणाला मरून जोवनाला अर्थ 
प्राप्त करणारे हे तर अमरापुरीचे प्रवासी. श्रीहरोचा हा पुत्र देवाच्या वारो आला 
आणि भो देवाच्याच वारी त्याच्या दारी जाणार म्हणत म्हणत निघून गेला. कमल- 


फल ते अमर ठेले । मोक्षदायी पावन. अशांचे मृत्यु हे मृत्यू नसतातच. ते असतात 


असरपरीचे उत्सव. जाताना तात्या मुलीची पातळे उशाशी घेऊन सरणावर झोपले. 


ही सारी श्रीहरीची माया म्हणणाऱ्या तत्वज्ञाने मूकपणे माया उराशो कवटाळलो 
आणि अखेर उशाशी नेली. त्याचीच लोला. त्याचीच माया. त्याचेच फूल. त्याचंच 


स्यंडिल चिरजेरक 
, सारे शांत आणि तरीहो -ाचिरतारक: 
अलौकिकाच्या अमरापुरीत गेलेल्या तात्यांच्या स्मृतीस लौकिक प्रणाम ! ! 


-।'आदित्य' 


अनुक्रमणिका 


[पृष्ठ १० वरून -पेंढारकर ] 
मोलाचे वाटते. चरित्र रोमहर्षक, संतसंनाटी. 
पण 'चित्र आणि चरित्र' मात्र कलात्मक 
संयमाचा नमुना. सूचन मोलाचे. जाण- 
काराला कळावे इतपतच! हे तसे अवघड 
आहे. एखाद्याला मोहात पाडू शकणारे 
खचितच ! पण बावूरावांनी एकूणच 
सारा तोल राखला. वागण्या-बोलण्यातली 
डिग्निटी, ग्रेस त्यांनी इथेही राखला. खूप 
पैसा मिळवला, उघळलाही. पण जीवना- 
बाबत ते कधी निराश' झाले नाहीत. 
जीवनाबद्दल शेवटपयंत त्यांना तसा उदंड 
उत्साह होता. (अपवाद दोवटची एक दोन 
वर्षे) जीवनाकांक्षेने ओतप्रोत भरलेला, 
रसिकतेने जीवनातल्या सौंदर्याकडे पाहू 
शकणा'रा असा हा माणूस होता. खलनायकी 
मुळे गाजलेल्या नटश्रेष्ठ पेंढारक'रांना 
चांदण्याचे व समुद्राचे विलक्षण वेड होते. 
रेडियो क्लबच्या हिरवळीवर ते जाऊन 
पडत. आत्मचरित्रातल्या त्या सुंदर 
आलिखानेच हे संकीर्तन संपवितो: 
ते लिहितात (पान १८६) “चंद्र म्हणजे 
दिवसाने रात्रोला लिहिलेले प्रेमपत्र” असे 
कुणीतरी म्हटलेले आहे. प्रेमपत्र वाचायचा 
कुणाला कघो कंटाळा येईल काय ? माझ्या 
आयुष्यात आजवर अनेक प्रसंग उद्भवले, 
पण त्यातुन सुखरूप बाहेर पडण्याचा 
कानसंत्र मला प्रत्येक वेळो चंद्राच्या 
स्मित हास्याने व आनंदाने नाचणाऱ्या 
सागरलह्रोंनी दिला आहे. सृष्टि सौंदर्य 
पाहून सो मोहित होतो. पण त्यातही 
हसरा चंद्रमा व विशाल सागर ह्यांच्या 
दर्शनाने माझे अंत:करण आनंदाने, उत्सा- 
हाने उचंबळून येते. काहो कारणाने भाझे 
मन निराश, निरुत्साही बनले असल्यास तर 
मी तात्काळ चंद्र सागरांच्या मंगल दर्शना- 
साठी धाव घेतो. सागर आपल्या अजस्त्र 
लाटांनी मला सांगतो, को “पहा ! माझ्या 
अंगात जग उलथन टाकण्याचे प्रचंड सामर्थ्य 
आहे. पण मला कितीही मोठो भरती आलो 
तरी माझो मर्यादा मो कधी सोडली आहे 
का ? तशी तु सुद्धा आपली मर्यादा सोड 
नकोस. मर्यादा सांभाळून वाग. नयनमनो- 
हर चंद्राच्या मधुर, दिव्य गोताने व अथांग 
सागराच्या मरमर संगीताने मो भाराव 

जातो. नकळतच माझे दोनहो कर त्यांना 


सकक्‍्तिभावाने वंदन करण्यासाठी आपोआप 
जुळतात.” ७०७ 


11000 सवने मनक अभिनदन 0000 
! सर्वांचे मनःपूर्वक अभिनंदन ! ! 
! वि हाऊज दॅट ? यस, यांनी “ स्कोअर ' केले ! ! ! 


१९६७ च्या दिवाळी अंकांत “हाऊज दॅट?” ह्या शोषकाखाली आपला कौल मागणारे एक कूपन देण्यात आले होते. 
त्यात मला आवडलेली कथा । लेख । कविता । रंगोत कलाकृति । व्यंगचित्र वगेरेबाबतची आपलो प्रतिक्रिया जाणन घेण्याचा 
हेतु होता. त्या योजनेला आपण जो सक्रिय पाठिंबा दिलात त्याबद्दल आम्ही प्रथमतः त्या स्पर्धेत भाग घेणार्‍या वाचकांचे 
आभार मानतो. तसेच ह्या स्पर्धेत जे वाचक यशस्वीपणे भाग घेऊ शकले त्या यशस्वी स्पर्धक वाचकांचे भाम्ही अभिनंदन 
करतो. अखेर आपला निर्णय हा 'आरसा' आहे असे आम्ही म्हटले होते. चोखंदळपणे अंक वाचून आपण दिलेला निणंय 
आम्ही खालो देत आहोत. स्पर्धेबाबतचे नियम पूर्वो प्रसिद्ध केले आहेतच. 


र 


€ "शू 
त १) सर्वोत्तम कथा ....... भेट................पु. भा. भावे......... १२६ मते 
(२) सर्वोत्तम लेख ...... पकेकाचं मराठी. .पु. ल. देशपांडे...... १३९ मते 
(३) सर्वोत्तम कविता ..... दुमार......... कान्त............ १४० भते 
(४) सर्वोत्तम व्यंगचित्र... .. अहा भारत विराजे-न.७........... ११५ मते 
(५) रंगोत कलाकृति ...... शेवंती....... चित्रकार दलाळ,...... १७० मते 
शिकास जयाचा नकी 
बिनचूक विजेता 
१) गज्ञानन का. क्षीरसागर, सांताक्रुझ, मुंबई. २) दत्तात्रय पांडुरंग कदम, मुंबई-१ 
एक चूक विजेते 
१) सौ. सुरेखा शिवराम बोंब, मुंबई. २) विजय स. जोग, नागपूर. ३) सदानंद य. रणदिवे, पनवे 
मुंगळे, सोलापूर. ५) बाळकृष्ण परशुराम गायकवाड, मुंबई. ६) सुरेंद्र भोसले, मुंबई. ७) मा. सा. कडक कड. डो 
नंदा कमलाकर शिदे. न की 
दोन चुका विजेते 
१) मालतो शी. शाह, मुंबई. २) राजा नारळे, नागप्र. ३) मनोज माईणकर, डोंबिवलो. ४) सो. राधिका लाईक 
* * उ. नाईक, 


! मुंबई. ५) नारायण रा. ह्रळोकर, कोल्हापूर. ६) सुधाकर मा. ववळे, पुणे. ७) 
बा. सावंत, मुंबई, ९) राजेंद्र माणिकलाल हिराचंद पटेल, येवले. १०) सुभाष शंकरराव 
| गुरव, वडगाव-जिल्हा कोल्हापूर. १२) सोौ. सीमा पा. खालापूरकर, मुंबई. १३ ) 


यशबत चव्हाण, मुंबई. ८ ) शरदचंद्र 
नाईक, पुणे. ११) मधुकर दामोदर 
नारायण शिवराम पाताडे, मुंबई, 

| “हाऊज वॅट ?” ह्या स्पर्धेत एकूण ३३७ वाचकानी भाग घेतला. पष्कळानी 


 रजा-णा-णा जाणा नाना जायाला जा जाया काज 


आपली मते पत्रातच लिहून पाठविली, 


त्यांचा संपादन करून 'स. न. वि. वि. ह्या सदरासाठी उपयोग करण्यात आला कुपन्सचाच 
* कुपन फक्त सदर स्पर्धेत विचार 
चार 


करण्यात आला आहे. यशस्वी लोकांचे, स्पर्धकांचे आम्ही प्रगट अभिनंदन करतो. 


टीप:- ज्या स्पर्धकांना आपले कूपन बिनचूक आहे असे खात्रीपूवेक वाटत असेल त्यांनी १० 
द्वारे कळवावे. नंतर आलेल्या तक्रारीचा विचार केला जाणार नाही. विजयी स्परधेकांना बक्षीसाची जानेवारी 

१९६८ पर्यंत रवाना केली जाईल. तिसर्‍या बक्षिसाच्या १३ मानकर्‍यांना रोख रक्कम न पाठविता रे क 3 
फेब्रुवारी व मार्च असे तीन अंक पाठविण्यात येतील. यासंबंधी कोणताही पत्रव्यवहार करू नये. अ ताता 


र ््सयसललस 


जानेवारी, १९६८ पर्यंत पत्र- 


ळा का कया आओ कहा 


यर 
द दीपावली जानेवारी १९६८ 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 
अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


१६९०७०. ॥३०. ॥ताल-450 (॥०<€ ४३०. 170 ८० 205५ ५/॥५॥००५ ७7९-७०॥॥॥१९॥६ 1618 (1४ 1१968 
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बचत!!! 


डिझेल एंलिन्स 


यांचीच निवड आवदयक आहे... 


--* कारण, अत्यंत कार्यक्षम व बिनतकार चाड्यारी गणी हो 
किर्लोस्कर एंजिने, धिक धान्योत्पादन ध थघिक कमरा 
करण्यास अत्यंत उपयुक्त भसल्याबदळ त्यांची कयाति बाहे. 
किर्लोस्कर एंजिर्ने चालविण्यास लागणारा तेळाचा दार्च, 
वाजारांतील इतर एंजिन्सला लागणाऱ्या खचोच्या मानाने 
कारच कमी येतो; त्यामुळे तेळार्‍या खर्चात बर त्िदती थंदाहे 
दोन रुपयांची वचत होते. 

याशिवाष देशांत किर्लॉस्कर डीलसं गांवोगाषी पस्वरके 
भसल्यामुळें विक्रीनंतरची देख भाळ करण्यास ब त्यांस कायवाही 
भस्सल सुटे भाग मिळण्यास भडचण पडत नाहीं. 


पब्दी १, पांच हॉर्स पॉबर १ एम, दद्दा हास पोलर 


किर्लोस्कर ऑइल एंजिन्स, लिमिटेड, 


रजि, ऑफित्र: एळफिन्म्टब येह, पुर्वे-१ (काड) 
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अनुक्रमणिका 


